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“Pois o pensamento do animal, se
pensamento houver, cabe à poesia, eis aí
uma tese, e é disso que a filosofia, por
essência, teve de se privar. É a diferença
entre um saber filosófico e um pensamento
poético.”

(Jacques Derrida, 2002, p. 22)
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RESUMO

A despeito das perspectivas hiper-humanistas, antropocêntricas e estritamente
biológicas acerca dos animais não humanos e da animalidade fundadas pelo
positivismo científico e, principalmente, pela tradição filosófica ocidental, a
contemporaneidade tem se constituído de uma verdadeira ruptura de paradigmas,
visto que as investigações atuais sobre essas temáticas questionam profundamente
o lugar dos seres humanos e não humanos na nossa cultura e reordenam de forma
decisiva o pensamento hegemônico construído sobre eles. A literatura, enquanto
uma produção simbólica que emerge do contexto em que se insere, alimenta-se e
nutre simultaneamente esses debates transformativos, aspecto que incide
diretamente nos modos de representação literária da animalidade e dos animais não
humanos. Nesse sentido, o presente trabalho aprofunda-se na inscrição desses
grandes “outros” em uma produção literária brasileira contemporânea, buscando
compreender como essa construção está atrelada a agenda da contemporaneidade
e as novas perspectivas que ela vem fomentando. A partir da análise dessa
produção cultural, pôde-se observar que a representação dos bichos não humanos
nela desenvolvida (re)aproxima o animal do homem, reconfigurando os limites entre
eles e colocando em evidência como a linguagem literária expressa-se enquanto
uma via alternativa do saber que permite uma introdução emancipatória no universo
da animalidade e no imaginário zoo.

Palavras-chaves: Literatura Contemporânea. Animalidade. Representação animal.



6

ABSTRACT

Despite the hyper-humanist, anthropocentric and strictly biological conceptions
about non-human animals and animality founded by scientific positivism and, mainly,
by the Western philosophical tradition, contemporary times have constituted a true
rupture of paradigms, since current investigations about these themes deeply
question the place of human and non-human beings in our culture and decisively
reorder the hegemonic thinking built on them. The literature, as a symbolic production
that emerges from the context in which it is inserted, simultaneously feeds itself and
nourishes these transformative debates, an aspect that directly affects the modes of
literary representation of animality and non-human animals. In this sense, this work
delves deeper into the inscription of these great “others” in a contemporary Brazilian
literary production, seeking to understand how this construction is linked to the
contemporary agenda and the new perspectives that it has been fostering. From the
analysis of this cultural production, it was possible to observe that the representation
of non-human animals developed in it (re)brings the animal closer to human being,
reconfiguring the limits between them and highlighting how the literary language
represents an alternative way of knowledge that allows an emancipatory introduction
into the universe of animality and the zoo imaginary.

Keywords: Contemporary Literature. Animality. Animal representation.
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1. INTRODUÇÃO

Segundo Dominique Lestel em “A animalidade, o humano e as comunidades

híbridas” (2011), traçar uma definição precisa sobre o que é a animalidade,

abarcando todo o universo que integra esse conceito, não é uma tarefa de fácil

realização:
É, sem dúvida, uma tarefa vã buscar uma definição de

animalidade que permita delinear com precisão tudo o que esse
conceito engloba. No entanto, parece igualmente estéril negar, sob o
mesmo pretexto, toda a sua pertinência. A animalidade pertence
àquela classe de ideias que dificilmente definimos com o rigor
esperado, mas da qual não podemos legitimamente nos privar.
(LESTEL, 2011, p. 23)

Do mesmo modo, as tentativas de apreender e compreender os animais não

humanos em toda a diversidade e complexidade que os constituem são operações

que representaram para a trajetória humana, e ainda hoje representam, um

mergulho em águas densas que afogam nosso discernimento estritamente racional e

dele escapa. “Temidos, subjugados, amados, marginalizados, admirados,

confinados, comidos, torturados, classificados, humanizados, eles [os animais] não

se deixam capturar em sua alteridade radical” (MACIEL, 2011, p. 85), mas

possibilitam, ao mesmo tempo, que adentremos nos terrenos de nossa própria

(in)definição e de nossa própria animalidade.

Isso porque, longe de representar uma linha de oposição à humanidade, a

animalidade está intrinsecamente vinculada às complexas relações que se

estabelecem entre animal humano e não humano, relações que, submetidas à

história e à cultura humana, refletem um horizonte de fuga do homem para fora de si

mesmo:
A animalidade remete, então, mais ao que lhes é comum do

que aquilo que os distingue. Ela está ligada àquela dimensão do
humano que este oculta, notadamente, ao desqualificar seu corpo,
seus desejos ou seus afetos em relação ao seu espírito ou
racionalidade. (LESTEL, 2011, p.37)

Se realizarmos uma breve recapitulação da tradição científico-filosófica

ocidental, comprovamos mesmo que o ser humano historicamente busca definir-se

como tal não apenas contrapondo-se aos outros viventes, mas também silenciando

e renegando a animalidade natural que o constitui em nome de outras propriedades

que necessariamente não pertencem unicamente à ele.
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Na Idade Média, por exemplo, o movimento de recusa à animalidade está

notadamente circunscrito na cultura e no imaginário da época, aspecto que Maria

Esther Maciel, em sua obra Literatura e Animalidade (2016), atesta, dada a

dimensão negativa e até mesmo demonizada das relações entre animal humano e

não humano construídas através de concepções que, baseadas principalmente no

cristianismo, deslocaram a animalidade natural do homem para os “[...] territórios do

mal, da violência, da luxuria e da loucura, sob a designação de bestialidade”

(MACIEL, 2016, p.17).

Um outro processo de cisão — talvez o mais representativo — entre homem e

animal, animalidade e humanidade, relaciona-se à repercussão das ideias de René

Descartes ao longo dos séculos XVII e XVIII. A preponderância da racionalidade

humana que se infiltrou no pensamento filosófico sob a influência do cartesianismo

fez com que a distinção entre animal humano e não humano alcançasse o seu ápice,

de modo que este último, considerado completamente irracional, passa a ser

compreendido apenas como um autômato, uma máquina sem alma e sem

consciência.

Incapaz de pensar e até mesmo de sentir, o animal torna-se um corpo

meramente orgânico e positivamente analisável:
“[...] o animal passou, desde então, a ser investigado com base

em critérios científicos bem definidos, tanto sob os imperativos de
uma taxonomia rigorosa – como a que Lineu inaugurou em seus
estudos de zoologia e botânica – quanto sob o impacto do
surgimento das ciências de observação e experimentação que
precederam o surgimento dos zoológicos na Europa.” (MACIEL,
2016, p.16)

Consolidou-se então toda uma tradição filosófica e científico-positivista sobre o

animal assentada em uma perspectiva hiper-humanista puramente antropocêntrica,

racionalista e hierarquizante que não apenas distanciou ainda mais o homem dos

outros animais e de sua própria animalidade, como também instituiu soberanias

humanas sobre os demais viventes, legitimando múltiplos processos de violência e

dominação a todas as espécies, processos estes perpetuados até os dias de hoje.

Em um sentido inverso, mas não completamente excludente, a

contemporaneidade tem se constituído por uma significativa conscientização sobre

os dilemas éticos, políticos e ecológicos que resultam das relações cada vez mais

complexas do ser humano para com os demais viventes.
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Observa-se que as discussões sobre a temática do animal não humano, da

animalidade e das relações fronteiriças entre os viventes, antes suprimidas e

obscurantizadas em nome da superioridade humana, adquirem

contemporaneamente matizes que ultrapassam e desconstroem aquelas máximas

antropocêntricas/antropogênicas do saber. Um novo campo de investigação

denominado Estudos Animais, caracterizado por Maciel (2011) com um espaço

híbrido e interdisciplinar, vem emergindo nas últimas décadas explorando a questão

dos animais e da animalidade a partir de uma perspectiva que desestabiliza os

limites entre animal humano e não humano de modo a propiciar “novas maneiras de

configurar, fora dos domínios do antropocentrismo e do especismo, o próprio

conceito de humano.” (MACIEL, 2011, p. 07).

No interior deste vasto campo de estudos, que se constitui do diálogo entre

investigações filosóficas, antropológicas, ontológicas e (bio)políticas, os estudos

literários e a própria literatura, conforme revela Maciel (2011), têm incorporado esses

paradigmas desconstrutivos e reconstrutivos sobre os animais não humanos e sobre

os embates entre humanidade e animalidade:
No que tange aos estudos literários, as discussões relativas ao

problema dos animais começaram a se delinear mais efetivamente
nos últimos anos. É notável o crescente interesse crítico-teórico pela
temática, fora das circunscrições metafóricas que quase sempre
marcaram os enfoques literários dos animais não humanos. O que se
justifica não apenas pelas preocupações de ordem ecológica que tem
a contemporaneidade, mas também por uma tomada mais efetiva de
consciência por parte dos escritores e artistas em problemas
ético-políticos que envolvem nossa relação com as demais espécies
viventes. Não são poucos os escritores/artistas que hoje têm
explorado, sob um enfoque liberto das amarras alegóricas, diferentes
categorias do mundo zoo. (MACIEL, 2011, p. 07)

Nesse sentido, a presente pesquisa busca se aprofundar justamente na

construção literária dos animais não humanos, de modo a refletir, através da análise

de uma obra que integra a literatura brasileira contemporânea, como a

representação deles pode estar atrelada aos paradigmas que emergiram – e

emergem continuamente – das reflexões surgidas no âmbito dos Estudos Animais e

das perspectivas transfiguradas acerca da inscrição do animal não humano e da

animalidade dentro da esfera literária e além.

Primeiramente, o trabalho aqui construído se debruçará nas teses de Jacques

Derrida sobre o lugar do animal não humano na nossa cultura e sobre as

concepções problemáticas que a tradição filosófica ocidental instaurou sobre eles ao
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estabelecer um status humano superiorizado e completamente destituído da

animalidade natural que compartilha com todos os viventes. Além disso, também

colocaremos em perspectiva as contribuições do filósofo com relação ao caráter

emancipatório da literatura e ao potencial da linguagem poética-literária para que se

possa adentrar nos terrenos da animalidade e acessar o imaginário animal.

Em seguida, nos aprofundaremos no cenário zooliterário contemporâneo,

buscando demonstrar, a partir das proposições de Maria Esther Maciel, o modo

como a representação dos seres não humanos e da animalidade na literatura tem

ultrapassado as perspectivas tradicionais e, quase sempre, limitantes das figurações

animais perpetuadas ao longo da tradição literária ocidental.

No que tange às análises literárias, realizaremos, primeiramente, uma breve

contextualização do objeto de estudo escolhido, para que possamos, a partir disso,

observar as representações literárias dos animais não humanos nele construídas. O

objeto de estudo em questão se trata de dois contos que pertencem à obra Alguns

Humanos do autor brasileiro Gustavo Pacheco (2018). A obra como um todo

perceptivelmente aprofunda-se nos paradigmas e nas relações entre animalidade e

humanidade, ao passo que, nas duas narrativas analisadas, a representação dos

animais não humanos assume certa centralidade, mesmo partindo de abordagens

contrastantes. O primeiro conto analisado, cujo título é “Dohong”, nos transporta

para dentro de um zoológico que acaba de receber uma “nova atração”. Nas jaulas

desse espaço de confinamento, animais humanos e não humanos partilham

características, equiparam-se, relacionam-se e são construídos de modo que, desde

o início da narrativa, nenhum é exclusivamente o que parece ser. “As formigas”, a

segunda narrativa analisada, conta-nos sobre a vida de trabalhadoras humanas e

não humanas, que se conectam pela ordem social em que estão inseridas.

Por fim, concluiremos o trabalho apresentando algumas considerações sobre

as análises feitas e apontando, ainda, outras discussões fomentadas ao longo do

processo de estudo que se expressam como possibilidades investigativas produtivas

para uma outra pesquisa.
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2. O ANIMAL NÃO HUMANO NA NOSSA CULTURA: PROBLEMATIZAÇÕES
E REORDENAMENTOS

Dos contributos de vários estudiosos que versaram a respeito do animal e da

animalidade no seio dos Estudos Animais, as proposições filosóficas e literárias de

Jacques Derrida inegavelmente se expressam como uma das mais importantes e

incontornáveis para o debate contemporâneo sobre as já referidas temáticas.

Em sua palestra O animal que logo sou, de 1997, adaptada para livro no Brasil

a partir das traduções de Fábio Landa (2002), o autor problematiza o pensamento

humanista logocêntrico da tradição filosófica ocidental contestando as ideias de

vários filósofos como Descartes, Heidegger, Levinas e Lacan que, para fundar uma

certa superioridade distintiva do homem em relação aos outros viventes,

conceituaram os animais como seres desprovidos de racionalidade e linguagem,

instituindo tais aspectos como propriedades exclusivamente humanas. Aliás, esses

esforços de diferenciar hierarquicamente o ser humano dos demais animais, que

marcaram a tradição filosófica do Ocidente, são veementemente criticados por

Derrida, que, na premissa de desestabilizar esses pensamentos hegemônicos,

discorre sobre determinadas hipóteses e nelas se aprofunda para reconfigurar a

compreensão sobre o vivente não humano e sobre a própria relação que a

humanidade estabeleceu e estabelece com eles.

2.1. Can’t they Suffer?

Para Derrida, estamos intensa e incontrolavelmente inseridos em um processo

de transformações que, há aproximadamente dois séculos, afeta de modo profundo

“a experiência do que continuamos a chamar imperturbavelmente, como se nada

fosse, o animal e/ou os animais” (DERRIDA, 2002, p.49). Nesse processo, a relação

do homem com esses viventes é tão inédita e condensada que deveria, para o autor,

obrigar a humanidade a fazer mais do que apenas problematizar as vigentes

conceitualizações sobre vida, existência, história e realidade, mas sim

reestruturá-las, pensá-las a partir de outras perspectivas. Essa reestruturação,

segundo o filósofo, não se concretiza efetivamente, uma vez que os termos que

regem a história, a produção de conhecimento, de técnica e, por que não, de cultura,

continuam atrelados à premissa de estabelecer um status humano completamente

separado da natureza:
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Eu hesitaria pois também a dizer que vivemos uma reviravolta
histórica. A figura da reviravolta implica uma ruptura ou uma mutação
instantânea cujos modelos ou figuras são ainda genéticos, biológicos
ou zoológicos - e assim, precisamente, a questionar. Quanto à
história, à historicidade, em verdade à historialidade, estes motivos,
nós os precisaremos, pertencem precisamente a esta autodefinição,
a esta auto-apreensão, a esta auto-situação do homem ou do Dasein
humano em relação ao vivente e à vida animal, a esta autobiografia
do homem que pretendo questionar hoje. (DERRIDA, 2002, p. 50)

Os indícios que comprovam essa relação nunca vista para com os animais

abarcam, segundo o filósofo, todas aquelas práticas que ultrapassaram as formas

ancestrais de tratar o animal não humano. Para ele, a evolução dos saberes

zoológicos, etológicos, biológicos e genéticos, “sempre inseparáveis de técnicas de

intervenção no seu objeto, de transformação de seu objeto mesmo, e do meio e do

mundo de seu objeto” (DERRIDA, 2002, p. 50), subverteu os antigos modos de

relacionamento entre os viventes, fazendo com que o assujeitamento da vida zoo,

sempre “a serviço de um certo estar e suposto bem-estar humano do homem”

(DERRIDA, 2002, p. 51), alcançasse proporções inimagináveis, a ponto de

podermos chamá-lo de um verdadeiro genocídio.

Derrida não se estende sobre essa violência industrial, hormonal e genética, à

qual o homem submete há dois séculos a vida animal, pois considera que todos nós

há muito já a conhecemos e a reproduzimos mesmo que de maneira dissimulada.

Na verdade, ele busca colocá-la em perspectiva justamente para enfatizar a

experiência do sofrimento, transportando a questão do animal para uma dimensão

liberta do pensamento logocêntrico que ele tanto condena:
A questão, dizia aproximadamente Bentham, não é a de saber

se o animal pode pensar, raciocinar ou falar etc. como se finge em
suma interrogar-se continuamente (de Aristóteles a Descartes, de
Descartes, sobretudo, a Heidegger, a Levinas e a Lacan). A questão
aqui não seria pois a de saber se os animais são do tipo zoon logon
ekhon, se eles podem falar ou raciocinar graças ao poder ou ao ter
logos, ao poder-ter o logos, a aptidão ao logos [...] A questão prévia e
decisiva seria a de saber se os animais podem sofrer. (DERRIDA,
2002, p. 54)

Essa interrogativa, proposta por ele com base nas considerações de Jeremy

Bentham, não implica necessariamente uma resposta, posto que o sofrimento animal

é evidente e imensurável, mas manifesta discursivamente uma certa passividade,

um “não-poder” que faz surgir um universo de outras indagações igualmente

relevantes sobre a vida animal:
Eles podem sofrer? consiste em se perguntar: Eles podem não
poder?. E o que dizer desse não-poder? Da vulnerabilidade sentida a
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partir desse não poder? Qual é este não-poder no âmago do poder?
Qual é a qualidade ou a modalidade deste não-poder? O que levar
em consideração? Que direito conferir-lhe? Em que isso nos
concerne? Poder sofrer não é mais um poder, é uma possibilidade
sem poder, uma possibilidade do impossível. (DERRIDA, 2002, p. 55,
grifo do autor)

Redirecionando a problemática filosófica do animal, Derrida não apenas suscita

uma conscientização sobre a responsabilidade humana em relação à vida (animal e

em geral) alicerçada na experiência da compaixão e da piedade, como também

pondera sobre como a vulnerabilidade deste não-poder é algo que todos os viventes

compartilham, estreitando, desse modo, as fronteiras entre homem e animal.

2.2. Espessando os limites entre humano e não humano

Outra discussão que Derrida reverbera em sua palestra relaciona-se a construir

uma outra lógica do limite entre os viventes, uma lógica que focaliza, mais do que o

limite propriamente dito, tudo aquilo que o produz, que o alimenta, que o torna mais

complexo, e tudo aquilo que se cultiva em suas margens e dele se mantém. Não

interessa a ele negar esse limite ou apagá-lo, mas sim buscar entender aquilo que

faz “multiplicar suas figuras, complicar, espessar, desfazer a linearidade, dobrar,

dividir a linha justamente fazendo-a crescer e multiplicar-se” (DERRIDA, 2002, p.

58).

Para o autor, a dita “ruptura abissal” entre os viventes não se constitui a partir

de um corte linear e indivisível entre duas bordas, o homem e/ou o animal:
Para além da borda pretensamente humana, para além dela

mas de forma alguma sobre uma única borda oposta, no lugar do
"Animal" ou da "Vida-Animal", há, de antemão, uma multiplicidade
heterogênea de viventes, mais precisamente, uma multiplicidade de
organizações das relações entre o vivente e a morte, das relações de
organização e de não-organização entre os reinos cada vez mais
difíceis a dissociar nas figuras do orgânico e inorgânico, da vida e/ou
da morte. Ao mesmo tempo íntimas e abissais, essas relações não
são jamais totalmente objetiváveis. Elas não permitem nenhuma
exterioridade simples de um termo em relação ao outro. (DERRIDA,
2002, p. 61)

As margens múltiplas desta “ruptura” estão em constante evolução e, embora

possuam uma história, construída, é claro, a partir de uma subjetividade

antropocêntrica “[...] que, autobiograficamente, se conta ou se deixa contar uma

história, a história de sua vida — que ela chama História” (DERRIDA, 2002, p. 60),

dificilmente conseguimos traçar a sua dimensão, sobretudo porque a complexidade

e a heterogeneidade das inter-relações entre os seres impossibilitam a definição de
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limites claros ou estanques.

Nesse sentido, os limites entre animal humano e não humano não se

constituem meramente como linhas de separação entre dois opostos, mas sim como

linhas de interrogação sobre as complexas relações e conexões que se estabelecem

entre eles. Construir uma outra lógica do limite significa se debruçar mais

profundamente naquilo que estreita as fronteiras entre o que chamamos de animal e

o homem, naquilo que os aproximam e os tornam, ao mesmo tempo, iguais e

distintos.

2.3 Do poema ao filosofema: olhares antagônicos sobre o animal

Antes de nos aprofundarmos em mais uma tese que Derrida elaborou, é

imprescindível que nos atentemos a uma experiência por ele vivida. Uma

experiência que impulsionou a construção argumentativo-filosófica de sua palestra e

permeia toda a sua constituição:
Frequentemente me pergunto, para ver, quem sou eu – e

quem sou eu no momento em que, surpreendido nu, em silêncio,
pelo olhar de um animal, por exemplo os olhos de um gato, tenho
dificuldade, sim, dificuldade de vencer um incômodo. (DERRIDA,
2002, p. 15)

Perceber-se nu diante do olhar de um animal causa-lhe, em primeira instância,

uma inevitável sensação de vergonha. Um sentimento que, em segunda instância,

leva-o não apenas a questionar o próprio pudor por ele sentido, mas a indagar-se

também sobre si mesmo, sobre sua existência e sobre as relações que ele,

enquanto ser humano, estabelece com esse olhar profundamente “outro”, com esse

vivente, ao mesmo tempo, tão próximo e tão distante. “É como se eu tivesse

vergonha, então, nu diante do gato, mas também vergonha de ter vergonha”

(DERRIDA, 2002, p. 16), reflete o filósofo que, a partir dessa reflexão, passa a

(re)pensar o tal “limite abissal” entre os viventes, considerando que os animais não

humanos são dotados de um olhar, de uma perspectiva, de uma subjetividade.

Sobre esse aspecto, Maciel (2016) esclarece que:
Ao priorizar a troca de olhares no ato de apreensão da

alteridade animal, Derrida não apenas defende uma aproximação
corporal, sensível, entre a espécie humana e as demais, como
também confere a cada animal (aqui singular particular) o estatuto do
que chamamos de sujeito. Reconhece-o como um ser que, em sua
singularidade, olha, sente, sofre, tem inteligência e saberes próprios
sobre o mundo. (MACIEL, 2016, p. 43)
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Na esteira desses paradoxos do olhar, Derrida (2002) coloca em pauta duas

situações de saber sobre os animais, duas formações discursivas sobre eles, dois

olhares díspares sobre essa vida animal, na qual também podemos incluir a

humana:
Haveria, em primeiro lugar, os textos assinados por pessoas

que sem dúvida viram, observaram, analisaram, refletiram o animal
mas nunca se viram vistas pelo animal; jamais cruzaram o olhar de
um animal pousado sobre elas (para não dizer sobre sua nudez);
mas mesmo que se tenham visto vistas, um dia, furtivamente, pelo
animal, elas absolutamente não o levaram em consideração
(temática, teórica, filosófica); não puderam ou quiseram tirar
nenhuma consequência sistemática do fato que um animal pudesse,
encarando-as, olhá-las, vestidas ou nuas, e, em uma palavra, sem
palavras dirigir se a elas; absolutamente não tomaram em
consideração o fato que o que chamam “animal" pudesse olhá- las e
dirigir-se a elas lá de baixo, com base em uma origem
completamente outra. (DERRIDA, 2002, p.32)

Essa primeira categoria de saber relaciona-se a toda tradição teórico-filosófica

ocidental que, ancorada na supremacia da racionalidade humana, concebeu e

investigou o animal apenas como um teorema, “[...] uma coisa vista, mas que não

vê” (DERRIDA, 2002, p.33).

Em contraposição, a segunda categoria, a qual se encontra “[...] do lado dos

signatários que são antes de mais nada poetas e profetas, em situação de poesia ou

de profecia [...]” (DERRIDA, 2002, p.34), sustenta-se na tentativa de compreender os

animais não humanos, não por caminhos exclusivamente racionais, mas por

caminhos que se baseiam na troca de olhares com eles, ou seja, na apreensão

dessa “alteridade radical” (MACIEL, 2016) através dos sentidos, da imaginação e do

coração.

É nesse território discursivo que, evidentemente, o registro poético-literário

reside e resiste como uma via alternativa do saber. Como uma expressão que

desperta e possibilita a experiência de apre(e)nder pelo coração ou, nas palavras de

Derrida, apprendre par coeur.

2.4 Não a fênix, não a águia. O ouriço

Em português “aprender de cor” é o que Derrida propõe em “Che cos’è la

poesia?”, um breve texto de 1988 em que ele se aprofunda na experiência poética e

no coração como um propulsor do conhecimento. Nesse texto, Derrida busca

responder a pergunta – o que é a poesia? – que o título reverbera, construindo uma
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metáfora animal:
A resposta vê-se ditada de ser poética. E, por isso, tendo que

se dirigir a alguém, singularmente a você, mas como se se dirigisse
ao ser perdido no anonimato, entre cidade e natureza, um segredo
partilhado, ao mesmo tempo público e privado, absolutamente um e
outro, absolvido de fora e de dentro, nem um nem outro, o animal
que se lança na estrada, absoluto, solitário, enrolado em bola junto
de si. Ele pode vir a ser esmagado, justamente, por isso mesmo, o
ouriço, istrice. (DERRIDA, 2001, p. 113)

A poesia, então, entendida no presente trabalho como um conceito que

abrange o texto literário em todas as suas manifestações, é caracterizada pelo

filósofo como um ouriço, um animal que se lança numa estrada, envolvendo-se em si

mesmo e se expondo ao mundo como uma bola de espinhos. Ao tratar sobre essa

metáfora de Derrida, Maciel (2016) atesta que “O ouriço jogado na estrada,

incita-nos, como o poema, à experiência do ‘pegar ou largar’, do toque que se retrai

ao contato do espinho, mas que resta no corpo como incisão, ferida ou segredo”

(MACIEL, 2016, p. 45). Isso porque, como o próprio filósofo argelino afirma, “Não há

poema sem acidente, não há poema que não se abra como uma ferida e também

não abra uma ferida” (DERRIDA, 2001, p. 115).

Enquanto um animal que, enrolado em si, cega-se e expõe-se ao acidente, o

registro poemático/literário sugere, segundo o autor, o ato de “desamparar a

memória, desarmar a cultura, saber esquecer o saber, incendiar a biblioteca das

poéticas” (DERRIDA, 2001, p. 115), ou seja, ultrapassar os limites da superestimada

razão humana e buscar a experiência de “aprender de cor”.

Tal experiência não se relaciona a uma apreensão meramente sentimentalista

do outro, de si mesmo e do mundo, tampouco a um exercício de memorização.

Relaciona-se, na verdade, a um exercício de reconhecer o outro e reconhecer-se

nele:
“aprender de cor” passa necessariamente pelo outro e é,

antes, o que se recebe do outro. “Aprender de cor” é fazer a
experiência de, em sua língua, não falar a sua língua, mas uma
língua outra, como se falar a sua língua fosse já fazer a experiência
de uma tradução, de modo que “de cor” é sempre uma outra língua
que diz, é estar sempre se reenviando.” (MAGALHÃES, 2021, p. 57)

A literatura, enquanto um registro que transgride não somente a linguagem,

mas também as formas hegemônicas do saber, edifica-se, então, como um espaço

legítimo, se não necessário, para entrar na esfera da animalidade e do animal não

humano. Esse aspecto não se expressa apenas pelo fato dela viabilizar o
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aprendizado desse "outro" pelas vias do coração e da imaginação, mas também por

localizar-se em um domínio que possibilita o (re)conhecimento dessa subjetividade

“outra” que, embora não possa ser – e isso é inegável – completamente apreendida,

é apresentada a aquele que lê de modo a deixar sempre “um rastro sobre ela”

(MACIEL, 2016), um conhecimento liberto das amarras racionais que incide

profundamente na emancipação – do homem e do animal – e na humanização dos

sujeitos.

Dadas as nuances do termo, antes que se possa pensar na humanização

enquanto um aprofundamento naquilo que é do homem, ou melhor, naquilo que

equivocadamente julga-se ser estritamente humano, convém lembrarmos do que

propõe Antonio Candido no texto “O direito à Literatura” (2011), sobre esse

processo:
Entendo aqui por humanização (já que tenho falado tanto nela)

o processo que confirma no homem aqueles traços que reputamos
essenciais, como o exercício da reflexão, a aquisição do saber, a boa
disposição para com o próximo, o afinamento das emoções, a
capacidade de penetrar nos problemas da vida, o senso da beleza, a
percepção da complexidade do mundo e dos seres, o cultivo do
humor. A literatura desenvolve em nós a quota de humanidade na
medida em que nos torna mais compreensivos e abertos para a
natureza, a sociedade, o semelhante. (CANDIDO, 2011, p. 182, grifo
do autor).

Tendo como base essa proposição, observamos que o potencial humanizador

da literatura vincula-se justamente a experiência de aprender de cor citada por

Derrida (2001), e que essa humanização possibilitada pela experiência

poético-literária coloca em evidência a importância da literatura para construir novos

saberes sobre os viventes humanos e não humanos. O humanizar literário significa

transformar o leitor e torná-lo cada vez mais empático e consciente de que o “outro”,

os vários “outros”, são mais íntimos do que se pensa.

2.5. A Zooliteratura e uma nova escritura animal

De acordo com Maria Esther Maciel (2016), a exploração da alteridade animal

está e sempre esteve presente no cenário artístico-literário de diversas épocas,

através das produções de uma série de autores e a partir de distintas perspectivas.

Esse conjunto de produções estético-literárias que se aprofundam na esfera zoo,

bem como o conjunto de estudos crítico-teóricos que buscam analisá-las, recebem

atualmente as alcunhas de “Zooliteratura” e “Zoopoética”. Esses termos foram
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cunhados nos últimos anos para designar de maneira mais ampla aquilo que os

tradicionais “bestiários” limitadamente abarcavam. Para Maciel (2016), o caráter

catalográfico da terminologia “bestiário” acaba encerrando as produções literárias

como meros inventários de animais reais ou imaginários. Além disso, a palavra

medieval da qual se origina carrega, segundo a autora, uma carga simbólica

negativa que aproxima o animal e a animalidade da noção de bestialidade:

[...] como explicou Evandro Nascimento, “a besta, por
definição, é cruel, representando o ponto alto da predação natural no
limite do desnaturamento”. É um termo, portanto, que esvazia o
animal de anima, reforça sua dimensão negativa e marca sua
exclusão da sociedade dos chamados “seres racionais”.” (MACIEL,
2016, p. 14, grifo do autor)

Essa atualização que, obviamente, não se expressa apenas como uma simples

alteração terminológica, mas como uma mudança de perspectiva, possivelmente

emergiu da ruptura que os Estudos Animais representaram para a investigação

sobre o dilema animal, uma reestruturação de paradigmas que não apenas

alimenta-se da escritura animal na literatura, como também a nutre e a transfigura

significativamente.

Aprofundando-se no panorama artístico-literário das últimas décadas do século

XX e do século XXI, é possível observar que a representação dos animais não

humanos, bem como a inscrição da animalidade e das relações complexas, diversas

e, não raramente, problemáticas entre os viventes, passaram a ocupar cada vez

mais espaço na literatura moderna e contemporânea:
Feras enjauladas nos zoológicos do mundo, animais

domésticos e rurais, bichos de estimação, seres vivos classificados
pela biologia, cobaias de laboratórios, animais confinados e abatidos
em fazendas industriais, espécies em extinção têm ocupado, cada
vez mais, um visível espaço em livros, telas de cinema, palcos e
salas de exposição. Para não mencionar as imbricações entre
humanidade e animalidade, natureza, cultura e técnica, presentes em
diversas produções simbólicas contemporâneas. (MACIEL, 2011, p.
8)

No que tange aos recursos literários propriamente ditos, Maciel (2011) também

coloca em perspectiva que as figurações animais e as representações do mundo zoo

nas produções literárias mais recentes se constituem de uma pluralidade de

abordagens:
Percebe-se que, ao lidar com essa "desatinada variedade"

(citando aqui uma expressão que Borges usou para caracterizar o
reino animal), cada autor/pensador busca criar uma forma de
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encontro com a outridade animal e com a própria animalidade que
nos constitui. Seja através do pacto, da aliança e da compaixão, seja
pela via dos devires e metamorfoses, seja pela intrusão no espaço do
outro, seja pela tentativa ilusória de figuração ou de incorporação de
um corpo e uma subjetividade alheios, o registro poético, estético,
ficcional sobre animais se faz sempre como um desafio à
imaginação. (MACIEL, 2011, p. 8)

Tendo isso em vista, essas abordagens outras rompem com uma certa

tendência antropocêntrica da representação animal visivelmente incrustada na

tradição literária do Ocidente, ultrapassando os enfoques meramente acessórios,

alegóricos e metafóricos do animal.

Segundo Lucile Desblache, no texto “As Vozes dos bichos Fabulares: animais

em contos e fábulas” (2011), desde os primórdios da literatura ocidental, gêneros

tradicionais, tais como a fábula, utilizavam a inscrição dos animais não humanos nos

textos literários como um mero artifício de representação da própria humanidade,

reduzindo-os a simples metáforas de questões humanas. A autora também afirma

que as narrativas tradicionais tendiam a suprimir as singularidades de cada animal e

as diferenças entre eles, nivelando-os a ponto de tornarem-se “carcaças vazias”

propícias às sátiras e analogias.

Nesse sentido, os animais na literatura tradicional permaneciam no plano

figurativo e alegórico, ou seja, sugeriam outras imagens que não as deles mesmos

através de um processo que Derrida (2002) caracteriza como “um amansamento

antropomórfico, um assujeitamento moralizador, uma domesticação. Sempre um

discurso do homem; sobre o homem; efetivamente sobre a animalidade do homem,

mas para o homem, e no homem” (DERRIDA, 2002, p. 70).

Em contraste à toda essa tradição antropocêntrica e limitadora da

representação animal na literatura, os bichos literários funcionam hoje como

animais-animais e, mais do que isso, constroem linhas de (re)aproximação,

instaurando reordenamentos imaginários, culturais, (bio)éticos e (bio)políticos que

colocam em evidência a fragilidade dos limites entre viventes humanos e não

humanos de modo a possibilitar que o debandado Sapiens encontre o caminho de

volta para a complexa e diversa Animalia à qual pertence.
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3. Alguns humanos. Todos animais

Alguns Humanos é uma coletânea de contos publicada inicialmente em

Portugal em março de 2018 e lançada no Brasil dois meses depois no Rio de Janeiro

pela editora Tinta da China. A obra de estreia do autor carioca Gustavo Pacheco

reúne onze contos de representativa ruptura, no sentido em que colocam em

perspectiva justamente o mistério, a densidade e a instabilidade da questão “o que é

o humano?”, instigando debates sobre as relações que se superpõem entre

humanidade e animalidade.

As narrativas do livro, povoadas de personagens diversos, temporalidades

várias e cenários que abarcam desde o Zoológico do Bronx até os arredores

boêmios do Rio de Janeiro, são construídas a partir de um narrador que se distancia

das histórias narradas e as expõe como peças de um acervo histórico ou até mesmo

como pequenos documentários dotados de uma linguagem simples e descontraída

que contrasta com as situações muitas vezes inquietantes que se dispõe a contar.

No interior deste museu literário construído pelo autor, que além de escritor é

também antropólogo, muitos dos contos baseiam-se em episódios reais, como é o

caso de uma das narrativas que será analisada neste trabalho, mas não se esgotam

em apenas representarem os fatos. Pelo contrário, os desenvolve literariamente de

modo a possibilitar a reflexão sobre temáticas que extrapolam o próprio caso

narrado.

Não obstante, algumas narrativas da obra se constituem a partir de situações

de objetificação e subalternização de seres humanos e não humanos, de modo a

colocar em perspectiva discussões bioéticas e biopolíticas que emergem e

alimentam o terreno indeterminado dos limites entre animal e homem.

Nesta pesquisa, busca-se analisar de modo mais específico o lugar dos

animais não humanos na obra e, nesse sentido, não nos aprofundaremos de modo

consistente nessas questões de ordem biopolítica e bioética, sobretudo porque,

embora elas estejam inegavelmente ligadas aos debates sobre as complexas e

contraditórias relações entre os viventes humanos e não humanos, nos contos da

obra em questão elas se estruturam de modo mais restrito às personagens

humanas.

Busca-se, então, realizar uma análise sobre como se constitui a construção

literária dos animais em dois contos da obra e como, em cada um deles, esse
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construto se articula (ou não) com as discussões contemporâneas sobre a

representação dos bichos não humanos na literatura.

3.1 “Dohong”: uma narrativa animal

O primeiro texto tomado para análise, que é também o texto que inaugura a

obra de Gustavo Pacheco, baseia-se em um fato histórico ocorrido no início do

século passado: a exibição de um homem africano em uma exposição zoológica nos

Estados Unidos. De acordo com a matéria “The man who was caged in a zoo”,

escrita por Pamela Newkirk (2015), após ter sido traficado e comprado por um

"explorador" chamado Samuel Phillips Verner, Ota Benga, um pigmeu de origem

Mbuti proveniente do Congo, passou a ser exposto em diversas exibições humanas

até chegar no Zoológico do Bronx, onde ficou junto a outros primatas na Casa dos

Macacos. O caso logo se tornou um escândalo e mobilizou forças afro-americanas

religiosas que, opondo-se ao tratamento dado a Ota, lutaram pela sua libertação.

Após uma petição de Robert Stuart MacArthur, principal representante de uma

delegação de igrejas negras nos Estados Unidos, Benga teria sido "libertado" e

amparado não apenas para aprender a língua inglesa, mas também para consertar

seus dentes culturalmente serrilhados, para que pudesse ser mais facilmente aceito

pela comunidade local. Ao longo desse processo de aculturação, Ota começaria a

trabalhar em uma fábrica de tabaco na cidade de Lynchburg até atirar contra o

próprio peito em 1916 ao tentar retornar para a África sem sucesso, devido à

eclosão da Primeira Guerra Mundial.

Embora a problemática trajetória biográfica de Ota Benga seja extremamente

fértil e relevante para a construção da narrativa, o conto não se centraliza na história

do congolês propriamente dita. Centraliza-se, na verdade, na representação da

experiência de um outro, ou melhor, na tentativa de representar literariamente uma

subjetividade não humana que se mostrará mais contígua do que se imagina.

Dohong, alcunha que intitula o conto, é o nome desse outro, um orangotango

que de fato dividiu com Benga as jaulas da Casa dos Macacos no Zoológico do

Bronx.

Nesse sentido, o acontecimento histórico parece funcionar mais como um

plano de fundo para o enredo do conto, cujo fio condutor está profundamente

atrelado à experiência de vida (e morte) de Dohong e às possíveis percepções dele

sobre a passagem de Ota pelo Zoológico do Bronx.



23

Por esse motivo, já é possível constatar que a inscrição do animal não humano

no texto não se relaciona a uma utilização meramente acessória do ser animal ou a

um desenvolvimento meramente metafórico de sua imagem para representar o

homem. O protagonista do conto é, antes de tudo, um animal-animal.

3.2 Orangotango e Homem: contíguos

Analisando os elementos textuais constitutivos da narrativa, é possível

observar logo no início do conto um processo de construção e caracterização das

personagens não humanas que já contesta lógicas de representação de corpos e

espécies.

A personagem Dohong, e em seguida sua mãe, Sikey, são representados de

modo que não é possível reconhecer, em uma leitura primária, que os personagens

lidos são, na verdade, orangotangos. Ao contrário, a maneira como eles são

construídos leva os leitores a imaginá-los quase como seres humanos:
Primeiro veio a febre. Depois, a falta de apetite. A febre foi

embora logo, mas a falta de apetite continuou. Esses sintomas não
eram especialmente dignos de nota, e não foram notados por
ninguém. No entanto, os dias passaram e Dohong foi ficando cada
vez mais ensimesmado e deprimido. O desinteresse pela comida foi
se tornando desinteresse por tudo o mais. Onze dias depois de a
febre ter ido embora, ela voltou, mais forte, acompanhada por
secreções purulentas nos olhos e no nariz. Sem comer, Dohong
enfraquece rapidamente. Dohong era pequeno demais para se
lembrar, mas Sikey também sofreu de falta de apetite pouco antes de
morrer. Nada menos de trinta pratos diferentes tinham sido
preparados especialmente para ela ao longo de uma semana, e
Sikey rejeitou todos. Às vezes tinha acessos de cólera, berrava e
jogava os pratos em quem aparecesse pela frente, mas na maior
parte do tempo ficava quieta com seus pensamentos, com a cara
solene de quem se acha com a razão, os olhos encovados faiscando.
Dohong, uma miudeza, agarrava o cabelo vermelho de Sikey com
seus dedos pequenos mas firmes, e observava com terror o mundo
ao seu redor. (PACHECO, 2018, p. 7)

Esse processo exemplifica justamente uma linha de desfiguração, uma perda

de definição formal que, segundo Gabriel Giorgi, em Formas comuns: animalidade,

literatura e biopolítica (2016), atravessa o animal na literatura contemporânea:
Menos, pois, a instância de “representação” que a de uma

captura de forças, o animal nestes textos parece exceder e eludir
toda figuração estável – transformando-se numa instância que, a
partir da corporalidade mesma, protesta contra toda figuração, forma,
representação, e reclama modulações e registros estéticos que
permitam captar e codificar isso singular que passa entre os corpos e
que resiste a toda classificação e a todo lugar predefinido. (GIORGI,
2016, loc. 259)
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De acordo com o autor, o animal perde a nitidez de sua forma e torna-se um

corpo não figurativo que nunca termina de se formar, transformando, assim, as

lógicas de sua inscrição na cultura e nas linguagens estéticas.

Instaura-se, pois, que a vida animal, assim nomeada e distinguida da superior

vida humana, possui uma infinidade de constituições que extrapolam as figurações

pré-determinadas estabelecidas na imaginação biopolítica dos corpos,

aproximando-se, inclusive, do homo sapiens que busca constantemente

diferenciar-se:
Ali não há distribuição simples entre humano e animal

(tampouco apagamento de sua diferença), mas uma multiplicação de
zonas de vizinhança e de troca que não se deixam capturar sob os
modelos prévios de “vida animal” e “vida humana.” Trata-se sempre
de um umbral de relação entre corpos e entre espécies (e que põe
em questão a noção mesma de “espécie”) que se constitui em
matéria estética. (GIORGI, 2016, loc. 280)

Ainda que essa (des)configuração seja empreendida no início do conto, a

humanização das personagens não humanas e, principalmente, de Dohong é uma

característica predominante ao longo de toda a narrativa, que assume, entretanto,

uma roupagem completamente distinta da usual utilização desse recurso literário.

Isso porque o processo de antropomorfização do animal que constitui esse

conto já não funciona como um artifício metafórico e moralizante do saber

antropocêntrico desenvolvido, segundo Desblache (2011), por muitas das fábulas e

textos alegóricos presentes na tradição literária ocidental.

Na verdade, contesta justamente as bases dessa exploração limitante ao

retratar literariamente uma possível subjetividade das personagens não humanas de

maneira muito próxima à do homem, em um processo que permite repensar o

estatuto do animal para além da sua inscrição literária.

Uma das primeiras capacidades que Dohong compartilha com o ser humano no

conto é a de lembrar-se, de ter do que se lembrar na hora de sua morte:
Dohong vai morrer com seis anos. É pouco, muito pouco, já

que um orangotango em cativeiro pode atingir dez vezes essa idade.
No entanto, e apesar de ter passado a maior parte de sua vida no
Zoológico do Bronx, Dohong viveu o bastante para ter o que lembrar
na hora de sua morte. (PACHECO, 2018, p. 8-9)

A própria experiência de morrer é, inclusive, um dos vários elementos

desenvolvidos no conto para a estreitar as relações entre seres humanos e não

humanos, no sentido em que, através dela, o narrador problematiza textualmente o
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estatuto privilegiado e segregado do homem em relação aos primatas e aos demais

animais:
É sabido e consabido que todo ser humano, no momento da

morte, revê sua vida inteira em um instante infinitesimal, como se
fosse um filme em altíssima velocidade. Porém, cego por sua
soberba de espécie que se crê especial, o Homo sapiens ignora
que o mesmo acontece com todos os primatas superiores,
incluindo, é claro, os orangotangos. É o que Dohong vai descobrir
agora. (PACHECO, 2018, p. 8, grifo nosso)

Essa proposição atinge seu ápice no final do conto, em que Dohong de fato

experimenta a passagem pela morte que culturalmente é atribuída ao homem:
É com a imagem de Ota na mente que Dohong sente os

primeiros solavancos de sua alma desprendendo-se aos poucos de
seu corpo. Ao contrário do que Dohong e muitos outros imaginam, a
morte não é instantânea, mas sim um processo que acontece em
etapas. É difícil explicar para quem nunca passou por isso, mas
digamos, para simplificar, que Dohong sente que aos poucos o tempo
começa a se tornar fluido, maleável. Suas lembranças vão se
agregando progressivamente a vislumbres do futuro, até passado e
futuro se tornarem uma única e indistinta substância. Quando
Dohong atinge esse estágio, sente-se atraído por um pedaço de
futuro que flutua em direção à sua consciência. (PACHECO, 2018,
p.15-16)

Observa-se, a partir disso, que o texto cria zonas de aproximação entre o

orangotango e o homem, ambos contíguos e semelhantes até mesmo na hora da

morte.

Outro elemento recorrente e extremamente relevante para a construção das

similitudes entre os viventes no conto relaciona-se à construção da consciência, dos

afetos e das emoções das personagens animais.

Sikey, a mãe de Dohong, nas palavras do próprio narrador, morreu de

desgosto. Vencida "pela tristeza do exílio", ficava, na maior parte do tempo,

"[...]quieta com seus pensamentos, com a cara solene de quem se acha com a razão

[...]" (PACHECO, 2018, p. 7), mas enfureceu-se quando, prestes a morrer, foi

separada de seu filho pelos tratadores do zoológico.

Polly, uma chimpanzé que fora levada para o Zoológico do Bronx no mesmo

navio em que Dohong, "[...] estranhou tanta atenção e ficou quieta no seu canto,

mastigando uma ponta de ciúme enquanto Dohong assistia curioso ao desfile de

visitantes" (PACHECO, 2018, p. 11) que, nesse momento do conto, aglomeravam-se

para ver a exibição de Ota no Zoológico. Aliás, Polly é uma das personagens que

sinaliza profundamente as relações afetuosas estabelecidas entre os bichos na

narrativa, permanecendo sempre junto a Dohong desde o início de sua jornada:
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Amigos desde sempre, companheiros na orfandade e no
cativeiro, as afinidades, os afetos e as carências se sobrepondo às
barreiras de gênero e espécie, era comum que Polly passasse longas
horas na jaula de Dohong. Mesmo quando estavam em jaulas
separadas, não passavam muito tempo sem se comunicarem um
com o outro, em um idioma próprio que só eles entendiam.
(PACHECO, 2018, p. 9, grifo nosso)

A habilidade comunicativa dos animais não humanos, a que o trecho acima faz

referência, competência que muitas vezes lhes foi negada, é também um aspecto

que possui grande significância para uma construção "humanizada" e disruptiva dos

animais, principalmente por estar atrelada à potencialidade inteligível desses seres

que, na narrativa, não apenas nutrem afetos, como também são dotados de

conhecimentos e saberes que os aproximam do humano.

Um dos episódios que materializa essa possibilidade da inteligência animal no

conto é a "invenção da alavanca" elaborada por Dohong, que pode ser comparada à

invenção da própria técnica e à utilização de ferramentas empreendida pelos

primatas ancestrais os quais o homem supostamente teria evoluído:
Nas paredes da jaula havia algumas barras horizontais de

madeira, de quatro centímetros de espessura, presas em cantoneiras
de ferro fundido. Uma delas havia se quebrado, e Dohong brincava
com um dos pedaços. Mexe daqui, mexe dali, acabou enfiando o
pedaço de pau entre uma das barras e a parede. Foi só questão de
tempo até que a enorme força muscular de Dohong, amplificada pela
alavanca, partisse a barra ao meio com um estalo seco. Excitado,
tentou o mesmo em outra barra, e em segundos a destruiu. Antes
que arrebentasse a terceira, foi contido pelos tratadores. Meses
depois, quando todos já haviam esquecido o incidente, Dohong
pensou que a nova invenção poderia ser a solução para um
problema que o incomodava desde sempre: a abertura entre as
grades da jaula não era grande o bastante para que ele pudesse
esticar a cabeça e espiar o que estava acontecendo na jaula dos
chimpanzés ao lado. Remoeu a ideia vários dias até entender que
a barra do trapézio, presa em duas correntes que pendiam do
teto da jaula, era a ferramenta perfeita. (PACHECO, 2018, p. 9-10,
grifo nosso)

Não obstante, o conto não limita-se em desenvolver apenas a possibilidade de

que o animal seja dotado de capacidades quase cognitivas, mas aprofunda-se

também em revelar um saber dos viventes que ultrapassa as dimensões da

racionalidade:
Os gestos de Ota eram firmes mas cuidadosos, e neles

Dohong pressentiu certa prudência nascida do sofrimento, ao
que alguém poderia argumentar que toda verdadeira prudência
nasce do sofrimento, próprio ou alheio, mas seja como for Dohong
entendeu intuitivamente que seu novo companheiro passara por
poucas e boas ao longo de sua vida. (PACHECO, 2018, p. 11, grifo
nosso)
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Compreende-se, na leitura do trecho acima, que Dohong reconhece, pelas

vias do inconsciente e dos sentimentos, a angústia de Ota, ao mesmo tempo em que

nela encontra algo familiar. Destituídos dos seus próximos, de seus lares e,

sobretudo, de sua liberdade, Dohong e Ota se reconhecem através do sofrimento,

desenvolvendo laços afetivos que podem ser claramente observados ao longo da

narrativa, como neste excerto que marca a triste despedida das personagens e a

importância de Ota para o orangotango protagonista:
Dohong se alegrou com a volta do amigo à casa dos

primatas, mas a alegria durou pouco. Dias depois, o Reverendo
Gordon apareceu no Zoológico. Abraçando Ota, pronunciou palavras
emocionadas. Nem Ota nem Dohong entenderam as palavras do
Reverendo, mas entenderam que era hora de partir. Abraçaram-se
em silêncio. [...] A Ota pertencem às últimas lembranças de
Dohong. É com a imagem de Ota na mente que Dohong sente os
primeiros solavancos de sua alma desprendendo-se aos poucos
de seu corpo. (PACHECO, 2018, p. 15, grifo nosso)

Percebe-se então que o conto se desenvolve a partir de uma outra dimensão

da humanização dos viventes não humanos, dimensão esta que não está mais a

serviço da representação metafórica do homem, mas que manifesta realmente algo

que concerne ao próprio animal e que ilumina a sua proximidade com o ser humano.

Essa tessitura, inclusive, mobiliza questionamentos relacionados ao próprio

conceito de antropomorfização, no sentido em que reordena e problematiza aquilo

que Derrida (2002) chama de “os próprios do homem”. Quando o texto literário

coloca em perspectiva Dohong e os demais animais experienciando processos

mentais e emocionais atribuídos, à princípio, exclusivamente aos seres humanos,

institui-se que esses processos, na verdade, não pertencem unicamente a estes

últimos, mas sim aos viventes em geral, reconfigurando o estatuto dos animais para

além dos domínios antropocêntricos, em um movimento que não apenas reconhece

que eles podem ser dotados de sensibilidade, linguagem e formas de inteligência

alternativas, compartilhadas e múltiplas, como também desintegra as noções

centradas na hierarquização e distinção do humano em relação aos demais viventes.

É nesse sentido que a construção do animal não humano no conto simboliza,

além de um rompimento com a cisão histórica, filosófica e científica entre homem e

animal, uma possibilidade de aproximação entre os viventes, permitindo que se

reflita sobre as complexas fronteiras que podem e devem ser estabelecidas entre

animal humano e não humano.
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Nessa mesma premissa de (re)aproximação, é possível constatar ainda que a

representação de Ota Benga no conto também desestabiliza o estatuto do homem

radicalmente contrário, distinto e distante do animal não humano, através de um

processo de zoomorfização:
Como Dohong e Polly, o novo primata era importante o bastante para

que os humanos o chamassem por um nome: Ota. [...] As primeiras coisas
que Dohong reparou no animal foram os olhos negros penetrantes e os
dentes pontudos e afiados.[...] Nessa época, o Zoológico do Bronx era o mais
populoso do mundo, com 4034 animais de 865 espécies diferentes. Mas
poucas vezes algum deles fez tanto sucesso quanto Ota. [...] Os jornais
publicaram notas entusiasmadas e condescendentes, como costumavam
fazer com todos os animais recém-chegados ao Zoológico. (PACHECO,
2018, p. 11, grifo nosso)

Essa referência animalizada, que o narrador realiza ao representar Ota,

reconfigura o status humano colocando-o novamente na seara animal, ao mesmo

tempo em que aponta para reflexões relacionadas à instâncias biopolíticas que

regem a nossa sociedade e que afetam tanto os viventes humanos quanto os não

humanos.

3.3 “Dohong” sob a óptica do biopoder

Levando em consideração as análises apresentadas, observa-se que as jaulas

do Zoológico do Bronx transformam-se, através da narrativa, em um terreno fértil

para que se reflita sobre as relações de contiguidade, proximidade e intimidade entre

os viventes. É de se chamar atenção, entretanto, que essa constituição espacial

representa escancaradamente um ordenamento biopolítico, no sentido em que o

zoológico não deixa de ser um espaço de subalternização e controle dos corpos.

No interior de um zoológico, real ou literário, vários processos de “fazer viver e

de fazer morrer” (GIORGI, 2016) são representados e, nesse sentido, podemos

entender como o conto ilustra pareceres biopolíticos que classificam

hierarquicamente vidas vivíveis e não vivíveis, vidas a proteger e vidas a abandonar,

sentenças que, segundo Giorgi (2016), funcionam como índices da “[...] ordem

civilizatória que é o reino de uma humanidade gerada nas gramáticas europeias e

capitalistas, e que responde à ordem de dominação do animal e da natureza própria

do humanismo” (GIORGI, 2016, loc. 255)

Quando Ota é colocado em exibição na Casa dos Macacos, ocupando o

mesmo lugar que o vivente não-humano está encerrado, não apenas no zoológico,

mas na própria ordem social circunscrita, o conto encarna e revela um processo de
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ordenamento dos corpos em que o vivente que é culturalmente e etnicamente

distinto do padrão branco/ocidental/cristão é tido como exótico, inumano, passível de

todas as violências que o animal também sofre.

Ao mesmo tempo, quando Ota é resgatado da condição "animalizada" que lhe

foi atribuída, justamente por ser reconhecido enquanto vivente humano como tal,

instaura-se que a sua vida e existência deve ser zelada, ao contrário da vida do

animal.

Todo esse processo nos leva a questionar essa ordem social e biopolítica em

que o outro, o diferente, o distinguido, o distanciado – animal e/ou humano – é tido

como inferior e, portanto, (a)sujeitado a sofrer violências e explorações, a sofrer com

processos de fazer morrer.

3.4 Pequenas formigas, grandes símbolos humanos

Ao contrário de “Dohong”, o conto que será analisado nesta seção, chamado

“As formigas”, não se constitui de um narrador onisciente que acessa a consciência

de personagens não humanos e narra as experiências que os atravessam. Nesse

conto, construído, inicialmente, em primeira pessoa do singular, o narrador, ou

melhor, a narradora, uma humana, é uma personagem da narrativa que vai contando

a sua própria história. Mulher, mãe, esposa e trabalhadora doméstica, essa

narradora, a princípio sem nome e sobrenome construída pelo autor, encontra-se

suprimida pelas incoerências sociais circunscritas no conto.

O enredo dessa narrativa, temporalmente fragmentada entre capítulos que

narram ocorrências no passado e outros que constituem o presente da narração, é

ainda perpassado por pequenos parágrafos que não se relacionam ao enredo em si,

mas que são importantes para a temática que o conto busca desenvolver. A

necessidade de ressaltar essa composição se ancora no fato de que é

principalmente a partir desses segmentos interruptivos que a representação do

animal não humano se materializa no conto.

O primeiro desses pequenos parágrafos, que é também o capítulo inicial do

conto, introduz uma situação do tempo presente da narrativa – a iminente dizimação

de uma fileira de formigas:
Uma longa fila de formigas da espécie linepithema humile está

prestes a ser dizimada. Elas não sabem, mas seu algoz é um menino
louro sorridente de quatro anos de idade, chamado Miguel. Mesmo
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que as formigas soubessem não faria diferença. (PACHECO, 2018,
p.91)

Em seguida, no segundo capítulo, que já desestrutura a sequência temporal do

conto, a narradora conta sobre como conheceu Florentino, aquele que viria a ser o

pai de seus filhos, descrevendo-o como um rapaz alto e louro, em contraste com ela

mesma, “baixinha e moreninha”.

Esse processo de caracterização revela-se como um artifício de extrema

relevância, no sentido em que se relaciona ao contraste que também pode ser

observado entre a miudeza das formigas e o tamanho de Miguel, o garoto – loiro

como Florentino – que estava prestes a pisoteá-las no capítulo anterior.

Assim, é possível traçar, logo no início do texto, alguns paralelos entre a vida

das formigas e a vida da narradora. Estes significativos paralelos, que se estendem

ao longo de toda a narrativa, demarcam o lugar do animal não humano no conto. Um

lugar que, como se irá constatar, está atrelado à dimensão do símbolo e da

representação humana.

Após a primeira referência feita às formigas no capítulo um, a representação do

vivente não humano será retomada no conto nos capítulos cinco e sete, em que o

texto narrativo cede espaço a uma descrição biológica sobre as formigas,

focalizando suas características comportamentais e a singular capacidade de

organização social delas:
Uma das grandes vantagens evolutivas das formigas é o seu

comportamento social. Ao formarem colônias em que cada indivíduo
desempenha uma tarefa especializada, as formigas conseguem
suprir suas necessidades básicas de sobrevivência (alimentação,
moradia, procriação, defesa etc.) com mais eficiência do que os
insetos não-sociais. Uma colónia de formigas é composta de três
tipos de indivíduos: fêmeas reprodutoras ("rainhas"), fêmeas
não-reprodutoras ("operárias") e machos reprodutores. As operárias
se encarregam de todas as tarefas, exceto a reprodução. As rainhas,
ao contrário, se dedicam apenas a acasalar e pôr ovos, e só realizam
outras tarefas esporadicamente. Os machos só fecundam a rainha,
sem assumir nenhuma outra tarefa. Nem a rainha nem qualquer
outra formiga diz às outras o que é preciso fazer, cada formiga
conhece seu lugar. (PACHECO, 2018, p. 93-94)

Ainda que esses capítulos confluam para uma visão menos limitada dos

animais não humanos, considerando que eles colocam em perspectiva o fato de as

formigas serem dotadas de competências que revelam a possibilidade de um saber

animal, não parece correto afirmar que a representação delas no conto assume um

caráter divergente e transformativo tal como acontece em “Dohong”. Na verdade, a
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inscrição das formigas e, principalmente, a referência ao comportamento social delas

funcionam no conto como uma representação metafórica das contraditórias relações

sociais que se estabelecem entre os seres humanos.

Esse esforço representativo pode ser observado, em primeira instância, em

relação ao lugar de subserviência que as mulheres trabalhadoras ocupam na

narrativa. Tal como formigas operárias, babás e empregadas domésticas

(sobre)vivem no conto para trabalharem, para servirem aqueles que “[...] gozam de

alto poder aquisitivo e que podem pagar babás e outros serviçais” (PACHECO, 2018,

p. 100). O conto constrói uma divisão clara entre mulheres que desempenham

diferentes funções e seus patrões que, justamente por possuírem um poder

econômico elevado, ocupam o topo da cadeia social e “[...] não precisam fazer

tarefas domésticas como cozinhar, limpar a casa ou levar as crianças para passear

na praça” (PACHECO, 2018, p. 100). Nesse sentido, tornam-se nítidas as ligações

metafóricas entre a hierarquia social das formigas e as posições sociais atribuídas

aos humanos no conto.

A própria narradora, desde a sua infância e ao longo de toda a narrativa,

permanece aprisionada a essa condição de submissão, não apenas em relação às

várias de suas patroas – formigas rainhas – como também a Florentino.

Aliás, Florentino, um dos únicos personagens masculinos da narrativa,

exemplifica um outro indício da constituição metafórica do animal, no sentido em que

a sua atuação no conto está predominantemente relacionada à reprodução. Assim

como uma formiga macho que só presta à cópula no interior das relações sociais de

sua espécie, Florentino se relaciona com a narradora apenas para lhe gerar filhos, a

partir de um processo de exploração sexual que se soma a diversas violências

emocionais e físicas ao longo da narrativa:
O Florentino não vivia em casa. Vivia por aí com outras

mulheres. Quando brigava com elas, voltava para casa. Foi assim
que engravidei de Heide e Henry. [...] Ele ficou um tempo sem me
bater, depois voltou a me bater. E me dizia que se eu desse queixa
de novo ele me matava. (PACHECO, 2018, p. 99)

Não obstante, do mesmo modo como “[...] cada formiga conhece seu lugar”

(PACHECO, 2018, p. 94) na ordem social da espécie, em vários momentos do conto

é possível observar que a narradora-personagem expressa um sentimento de

inferioridade e impotência em relação às situações que vive e às personagens com
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as quais se relaciona, incorporando em si mesma a posição subalterna que ocupa

na problemática hierarquia social mimetizada pelo conto:
Eu considerava ela uma segunda mãe para os meus filhos. Eu

considerava ela superior a mim. [...] Eu não tinha voz própria. Não
era dona da minha vida. Me deixava levar. [...] Eu tinha um nó na
garganta. Não conseguia dizer nada. (PACHECO, 2018, p. 96-104)

Direcionando novamente o foco da análise sobre o modo como os viventes não

humanos estão inseridos na narrativa, é importante chamar atenção para algumas

outras passagens que sinalizam a utilização metafórica da figura animal. Nos

capítulos nove e onze, o enredo é interrompido por dois excertos, dois fragmentos

retirados, respectivamente, da Bíblia e do Alcorão, escritos que intrinsecamente

constituem-se de uma linguagem marcada por simbologias e metáforas: “Observe a

formiga, preguiçoso, reflita nos caminhos dela e seja sábio. [...] Ó formigas, entrai

em vossa morada, se não Salomão e seus exércitos esmagar-vos-ão com seus pés,

sem que disso se apercebam” (PACHECO, 2018, p. 95-96).

O segundo deles antecede o capítulo doze da narrativa, em que a

narradora-personagem conta sobre a fase mais conturbada de sua vida,

antecipando, como um presságio ou como um aviso, o sofrimento que ela irá

experimentar nessa parte do texto. A primeira traição de Florentino, somada à

intensificação das agressões cometidas por ele, as gestações ininterruptas e a

quase morte de seu filho são alguns dos acontecimentos que marcam as violências

que a personagem-narradora sofre neste capítulo. Nesse sentido, a imagem das

formigas de Salomão prenuncia metaforicamente a situação vivida pela

narradora-personagem que, além de tudo, sofre constantemente com a ausência de

um lar, com a falta de uma moradia própria, perambulando – como uma formiga –

por várias habitações proporcionadas à ela de favor.

Caminhando para o encerramento do conto, a narrativa, continuamente

fragmentada, é novamente interrompida por um capítulo que coloca em perspectiva

o caráter disruptivo do próprio construto literário. Neste capítulo, o foco narrativo se

transmuta para a voz de um narrador que revela que a história contada é, na

verdade, uma ficção baseada no relato que Ana, a até então narradora-personagem,

realizou para seu patrão, um escritor que transcreve a história dela de modo a

elaborar um texto narrativo:
O patrão de Ana, enquanto escreve estas linhas, pensa na

conversa que teve com ela no dia anterior. O patrão de Ana acredita
que a pesquisa detalhada é um elemento importante para dar
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credibilidade à ficção. Ele pediu a Ana que contasse a sua história.
Ana sentou-se à mesa da cozinha e falou sem parar durante mais de
três horas. (PACHECO, 2018, p.102)

A despeito disso, a inclusão do animal não humano não acompanha a

disrupção narrativa e volta a aparecer no conto a partir de uma frase de significativa

relevância simbólica: “Cantavas? Pois dança agora!” (PACHECO, 2018, p.104). Essa

construção parte de um dos mais conhecidos textos que integram a tradição literária

ocidental, a fábula “A cigarra e a formiga”, cujo desenvolvimento da figura animal

está completamente ligado à dimensão da alegoria e da moralidade.

No capítulo que antecede essa construção no conto de Pacheco, a

narradora-personagem, que o leitor agora sabe se chamar Ana, conta sobre aquele

que seria um dos únicos momentos de felicidade vividos por ela na narrativa, um dos

únicos momentos em que ela não está necessariamente exercendo a sua força de

trabalho: o aniversário de 15 anos de sua filha.

Nesse episódio, um homem com o qual a protagonista está se relacionando

amorosamente chamado Roberto, convida-a para dançar. Mercedes, a irmã de

Florentino, que ao longo de todo o conto se relaciona de maneira contraditória com

Ana, indigna-se com a situação e a humilha aos gritos.

É importante ressaltar que nesse momento da narrativa Ana vivia um momento

de mais tranquilidade e estabilidade, sobretudo por ter melhores condições

financeiras e por ter se separado de Florentino.

A partir dessas considerações sobre o enredo, mais uma vez depreende-se

uma forte relação entre a situação vivida pela protagonista e a representação animal

suscitada, nesse momento do conto, pelo fragmento fabular. Isso porque, assim

como a cigarra é criticada pela formiga por não trabalhar e por gozar de uma vida de

prazeres, Ana é desmoralizada em um dos únicos momentos de regozijo vividos por

ela no conto.

Considerando tudo o que foi exposto, é possível afirmar que as representações

das formigas funcionam ao longo da narrativa como um índice das problemáticas

relações sociais e humanas, servindo como metáforas da vida de Ana e da vida de

várias outras mulheres que são, como ela, pisoteadas pela ordem social desigual e

machista que sustenta a sociedade em que estão inseridas. Por esse motivo, a

construção e a inclusão do animal não humano nesse conto estão mais
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profundamente intrincadas à representação metafórica da humanidade do que à

representação do próprio animal não humano.

Esse aspecto, obviamente, não anula a densidade temática e a potencialidade

reflexiva do texto literário analisado, mas permite conjecturar sobre como a

construção literária do animal não humano desenvolvida nele não está

necessariamente ligada às transformações literárias com as quais a Zooliteratura

contemporaneamente está imbricada.
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4. CONSIDERAÇÕES FINAIS

A partir das análises apresentadas nas seções anteriores, é possível concluir

que coexistem duas abordagens distintas para a inclusão e representação do animal

não humano na obra de Gustavo Pacheco. Uma delas, empreendida no conto “As

formigas”, está fortemente atrelada à dimensão do símbolo e da alegoria, no sentido

em que o animal não humano literalizado funciona apenas como uma representação

metafórica do homem e das complexas relações sociais humanas escancaradas

pelo texto literário, associando-se, portanto, às convencionais figurações animais

que estão, segundo Lucile Desblache (2011), circunscritas no decurso da tradição

literária ocidental.

Em contrapartida, a representação dos viventes não humanos desenvolvida em

“Dohong” constrói-se a partir de uma abordagem que se conecta profundamente

com os paradigmas mais recentes sobre a questão dos animais não humanos e

sobre a inclusão deles não somente na literatura, como também no imaginário

cultural, social (bio)político e (bio)ético dos sujeitos.

Ocupando um papel central na referida narrativa, os animais não humanos

funcionam no conto como forças que aludem às reflexões que se acenderam

contemporaneamente no âmbito dos Estudos Animais, sobretudo por que a tessitura

literária em que esses bichos estão inseridos concentra-se na possibilidade subjetiva

deles, uma subjetividade tão próxima daquilo que se estabeleceu, na perspectiva de

Derrida (2002), como “os próprios do homem”, que nos permite, no ato de leitura e

reflexão, estreitar as fronteiras entre os viventes, repensar os limites entre eles e

ponderar sobre o estatuto dos humanos e dos não humanos.

Não obstante, essa intrusão imaginativa no inconsciente animal solidifica a

assertiva de Derrida utilizada como epígrafe deste trabalho: “Pois o pensamento do

animal, se pensamento houver, cabe à poesia [...]” (DERRIDA, 2002, p. 22). Ou seja,

mostra-nos mesmo como a literatura configura-se enquanto um caminho profícuo

para se embrenhar nas densas matas da animalidade e do universo zoo, incidindo

profundamente na produção emancipada de sentidos sobre os animais não

humanos, de modo a desenjaular não apenas esses viventes como também o

próprio homem.

Por último, é importante ressaltar que as discussões suscitadas pelos textos

teóricos que embasaram a pesquisa, bem como as análises realizadas neste
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trabalho, permitiram constatar que as representações dos animais não humanos na

literatura possibilitam problematizar também as relações que a humanidade

construiu e têm construído não apenas com os viventes não humanos em geral, mas

também com o próprio homem. De acordo com Giorgi (2016):
O animal, a questão animal e em geral a questão do vivente

[...] serviram a diversos materiais culturais recentes para trazer à
superfície, ao horizonte do visível [...] ordenamentos de corpos a
partir dos quais uma sociedade traça esse campo de gradações e de
diferenciações entre as vidas por proteger, por cuidar, por “futurizar” –
isto é: quais são, para usar as palavras de Foucault, os corpos que
se “fazem viver”: onde se aplica o “fazer viver” de uma sociedade – e
quais são os corpos e as vidas que se abandonam, que se reservam
para a exploração, para a coisificação, ou diretamente para o
abandono ou para a eliminação (de novo, para voltar a Foucault: os
corpos que são “empurrados para a morte”)." (GIORGI, 2016, loc. 64)

Tendo isso em vista, é possível constatar que se desdobram deste trabalho

outras possibilidades investigativas, no sentido em que ele nos permite indagar

sobre o modo pelo qual os animais literários funcionam na contemporaneidade como

verdadeiros “signos políticos” (GIORGI, 2016), e como eles transformam-se em

instâncias de deslocamento que escancaram (bio)políticas classificatórias de corpos

e sentidos – humanos e não humanos – e permitem questionar, ao mesmo tempo,

mecanismos de ordenamento que projetaram, e projetam continuamente, exclusões

culturais, sociais, raciais, sexuais e de gênero.
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