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RESUMO

O presente estudo procura analisar o ethos e as formas do siléncio e seus sentidos contidos no
conto “S6 vim telefonar”, de Gabriel Garcia Marquez a luz das teorias da Analise do Discurso.
Para abordar sobre os comportamentos do sujeito Maria, tomamos as defini¢es de ethos e
silenciamentos em relacdo ao sujeito. No conto, deparamos com um sujeito que esta inserido
na instituicdo: sanatério, que era composto por enfermas mentais, e Maria ao pedir carona
também torna-se componente desse grupo. Isso possilita pensarmos sobre varias possibilidades
de apagamento do sujeito em uma dada instancia, ou melhor, em um contexto especifico. O
narrador do conto, traca varios perfis do ethos que permitem, pouco a pouco, percebendo suas
atitudes. No entanto, percebe-se também que ela é, muitas vezes, apagada, principalmente
guando entra no hospicio de forma enganada. O siléncio em torno desse sujeito contribui,
sobremaneira, para as varias producdes de sentido possiveis acerca dessa historia, isso porque o
leitor tanto pode acha-la louco quanto entender que a instituicdo a fez pertencer a esse grupo.
Esse siléncio influenciou a realizacdo do presente estudo que, por meio da anélise de exertos do
conto, constatou que o silenciamento ainda esta imbricado em torno instituicdo hospicio. A luz
das teorias da Andlise do discurso francesa, por meio dos estudos de Foucault (2012), Orlandi
(2007), entre outros pesquisadores, podemos compreender os discursos que foram apagados,
silenciados e/ou interditados ao longo da histéria do conto, bem como o sujeito principal,
Maria. Trata-se de uma pesquisa de cunho bibliografico em que séo analisados trechos do conto
“S6 vim telefonar”, de Gabriel Garcia Marquez, com a finalidade de perceber como ¢é a
representacao social da loucura.
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ABSTRACT

The present study aims to analyze the ethos and forms of silence and their meanings contained in Gabriel
Garcia Marquez's short story "I came just to call”, in the light of Discourse Analysis’ theories. To address
Mary’s behaviors, the main story’s character, we take definitions of ethos and “silencing” in relation to the
subject. In the tale, we come across a subject who is involved in a psychiatric institution, scene composed of
mentally ill patients, doctors and nurses. Maria, when asking for a ride on a road, after having a break in her
car, also becomes a member of the group of intern patients. The narrated facts and the actions that take
place within the institution allow us to look at various forms of deletion of the subject in a given instance, or
rather, in a specific context. The story’s narrator draws several profiles of ethos that allow, little by little,
perceiving the attitudes of the characters. In relation to Maria, it’s perceived that, in many times, she’s
stricken, mainly when she enters the hospice in a mistaken way. The silence around this subject contributes,
considerably, to the various possible productions’ meanings about this story, because the reader may find it
crazy and or understand that the institution made herself belong to this group. This silence influenced the
realization of this study that, through the analysis of the tale’s excerpts, found that the overlapped silencing
around the hospice institution, promotes the deletion of the subject in relation to the society. In the light of
the French Discourse Analysis’ theories, through Foucault studies (2012), Orlandi (2007), among other
researchers, we can comprehend the discourses that were deleted, silenced and/or interdicted, throughout
the story narrated in the tale, such as the main subject, Maria. This is a bibliographical research, where
excerpts are analyzed from the tale "I came just to call”, by Gabriel Garcia Marquez, with the purpose of
contributing with studies on the social representation of madness.
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1 INTRODUCAO

Este estudo é resultante da analise do discurso do conto “So6 vim telefonar”, do
escritor Gabriel Garcia Marquez, que traz questdes pertinentes discursivamente sobre o
estigma da loucura em relagdo a personagem central, Maria. O conto traca o perfil
desse sujeito de forma a induzir o leitor a producfes de sentidos diferentes. O conto é
narrado por um narrador onisciente que relata a histdria que envolve Maria e o hospicio
que ela estava internada por engano apds ter seu carro quebrado e ter solicitado a

carona.

A partir desse conto que esta contido nos Doze contos peregrinos, 1978, de
Gabriel Garcia Marquez, é possivel entendermos a representacdo social da loucura
desse sujeito, além de conhecermos o0 que se passa no hospicio (instituicdo
reconhecidamente estigmatizada na e pela sociedade). A principio, o conto relata o
encontro de Maria com as enfermas mentais, mostrando assim a perda de autonomia
dela que estava inserida nesse grupo. Ademais, o conto também mostra, pouco a pouco,
que o sandtorio constitui-se de um ambiente em que h& segregacdo social, pois as

“loucas” ali inseridas ja ndo tinham credibilidade no que diziam.

Essa producdo literaria pemite perceber, a partir das circunstancias que
acontecem gradativamente na histéria, como o louco é tratado no ambiente do hospicio.
Além disso, possibilita fazer varias suposicdes em relagdo a personagem principal,
Maria, e os discursos proferidos por ela o que perdem credibilidade. Nesse sentido,
percebe-se que o conto de Gabriel Garcia Marquez tematiza a condi¢do do louco e até

mesmo a sua condicdo de sujeito.

Durante o conto, 0 sujeito e os discursos ditos por ele sdo, muitas vezes,
ocultado e até mesmo banalizado j& que a instituicdo no qual esse sujeito esté inserido
confere-lhe pouca credibilidade. Nesse sentido, constitui-se varios sentidos sobre a

possibilidade de Maria ser ou ndo verdadeiramente louca, ou seja, 0s acontecimentos da



historia ddo varias persperctivas de entendimento sobre a possivel loucura de Maria.

Analisar a histéria do conto “S6 vim telefonar” ¢é procurar entender a
representacdo social da loucura, as acdes praticadas por pessoas que atuam nos
sanatorios, os silenciamentos impostos aos infermos mentais, mais especificamente de
Maria que é silenciada varias vezes e de diversos modos. Sendo assim, o objetivo deste
trabalho consiste em questionar, por meio da Analise do Discurso de orientagdo
francesa, os sentidos do siléncio que apagam o sujeito, principalmente quando ele esta
em um determinado contexto de producdo. Buscamos apresentar os multiplos sentidos
do siléncio e de que forma a instituicdo do hospicio influencia nisso. E também objetivo
deste estudo analisar os discursos proferidos de Maria a fim de entender quais as

possibilidade de interpretacdo sobre eles.

Trazemos, dessa forma, evidenciar varias possibilidade de respostas aos
seguintes questionamentos: por que a Maria teve o seu discurso interditado e por que
ele ja ndo tinha credibilidade em um determinado momento? Como o louco é tratado na
instituicdo denominada hospicio? Qual era a vontade de verdade desse sujeito? De que
forma e por que a palavra do médico sobressae em relacdo a palavra de Maria? Por que
o0 narrador induz pistas ao longo do conto sobre certas atitudes da personagem central ?
Maria era ou ndo louca? Para responder a tais questionamentos, estamos partindo do
pressuposto de que o silenciamento/apagamento de Maria esta bastante relacionado aos

ideiais dos hospicios.

Neste trabalho, estabelecemos um didlogo com Foucault (2010) sobre as
relacBes de poder, vontade de verdade, excluséo, interdicdo do discurso, de modo a
entender sobre o discurso propagado no e sobre o hospicio em que Maria foi levada
sem que tivesse conhecimento para onde estaria indo. Também estabelecemos um
didlogo com Orlandi (2007) sobre o silenciamento, para tratarmos dos variados sentidos
que o siléncio produz, desse modo, fizemos uma analise dos excertos do conto para

entendermos detalhamente os acontecimentos desse conto.

O trabalho encontra-se organizado da seguinte forma: este capitulo introdutdrio,
um capitulo teorico sobre a Analise do Discurso Francesa, um capitulo sobre o conto
“S6 vim telefonar”, de Grabriel Garcia Marquez, a metodologia empregada, um

capitulo de andlise dos dados, as consideraces finais e 0 conto em anexo.

10
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2 PANORAMA GERAL DA ANALISE DO DISCURSO DE LINHA
FRANCESA

A Anélise do Discurso de linha Francesa (AD) surgiu na década de 1960 a partir das
reflexbes de Pécheux e um grupo de estudiosos de diferentes &reas, entre eles Frongoise
Gadett, Paul Henry, entre outros, sobre sujeito, discurso e ideologia. Por seu carater
multidisciplinar, a AD visa entender a linguagem em suas diferentes formas de materialidade,
como elemento fundamental para a constituicdo das relacBes sociais. Desse modo, os estudos
do discurso envolvem a situacdo de interacao, as condi¢Oes de producdo de um dado dizer, o
contexto sdcio-histérico envolvido e a ideologia propagada pelas a¢des envolvidas em cada
acontecimento discursivo. Nesse sentido, para a Analise do Discurso, € essencial considerar
os fatores sociais, ideoldgicos, politicos e histdricos que os discursos assumem, além de levar

em conta os efeitos de sentido promovidos em cada situacao.

Os estudos do discurso, de acordo com Branddo (2004), se intensificaram a partir das
inquietagBes dos formalistas russos ao questionarem os estudos linguisticos. Tais estudiosos
buscavam ir além dos niveis transfrasticos, ou seja, objetivavam estudar a estrutura do texto e
os sentidos promovidos por meio dele. Branddo (2004) afirma que os anos 50 foram
importantes para a constituicdo de uma disciplina da andlise do discurso. Segundo a autora, ao
situar-se o contexto histérico do surgimento da AD, percebe-se que essa disciplina inscreveu-
se em um quadro teorico que articula, sobretudo, o linguistico, o histérico e o social. Ou seja,
segundo a autora, essas perspectivas convergem para um ponto comum: a
interdisciplinaridade ja que a articulacdo entre linguagem e sociedade é uma preocupacdo nao
s0 de linguistas, como também de historiadores e de alguns psicologos.

Maldidier (2003), ao refletir sobre a histdria da Analise do Discurso francesa, ressalta

que

(...) ap6s a grande virada da conjuntura tedrica-politica iniciada
em torno de 1975, assiste-se, entre outros fendmenos, a uma
total recomposi¢do do campo da analise do discurso francesa.
As divergéncias iniciadas regulam, desde entdo, o modo de
reconstrucdo-reconfiguracdo da disciplina. A anélise  de
discurso esta presente em toda parte, mas a anélise do discurso
francesa esta, talvez, presente de forma mais intensa.”
(Maldidier, p. 10)
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A AD tem por embasamento tedrico o marxismo e a linguistica. I1sso em razdo de um
projeto politico cuja 6tica amplia os modos de abordar a politica e a historia. Fica claro, entdo,
que a AD é um modo de leitura. Logo, torna-se crucial entender que a AD propde maneiras de
estabelecer uma relacdo entre lingua e historia, no entanto esse entendimento nem sempre
alcanca uma harmonia entre a descricéo e a interpretacdo de um corpus. 1sso ocasiona, muitas

vezes, desconstrugdes/reconfiguracdes da AD.

Pécheux (2012), ao estudar o discuso, utilizou como fundamentacdo do quadro teorico
da AD as reflexbes apresentadas por Foucault sobre discurso, formacdo discursiva e
acontecimento. Pécheux (2012) ainda pontua a possibilidade de outro caminho possivel que
consistiria em partir de uma questdo filosofica; “por exemplo, a da relagdo entre Marx e
Aristoteles, a propdsito da ideia de uma ciéncia da estrutura.” No entanto, ele percebe que
encontrara dificuldades em estudar tantos acervos filosoficos por se tratar de um arquivo que
perpassa mais de dois anos de histéria. E, por isso, parte para um terceiro caminho que &,
finalmente, o da Analise do Discurso de linha francesa que colocara em pauta a relagéo entre
a analise como descricdo e a analise como interpretacdo. Nesse sentido, inicialmente, ha a
abordagem de trés caminhos possiveis para a Andalise do Discurso: o acontecimento, a

estrutura e a interpretacéo.

Os estudos de Pécheux (2012) e seus amigos trouxeram uma abordagem distinta ao
pensar na Ciéncia da Linguagem. A analise de discurso surge, entdo, com questdes que
contradizem o formalismo “fechado” da linguagem, defendendo a exterioridade necessaria ao
discurso. Pécheux (2012) apropria-se da no¢do de formacdo discursiva (FD) e a ressignifica
no campo da analise do discurso. E ainda introduz um outro olhar sobre o sujeito, situando-o
no campo das representacdes sociais. Para o0 autor, o sujeito € o resultado da relagdo existente
entre historia e ideologia e se constitui na relagdo com o outro. Por ndo ser a origem do
sentido, o sujeito esta condenado a significar o mundo por meio de um ja-dito e ja-mostrado,
além de ser atravessado pela incompletude. O sentido desliza e define a inser¢do do sujeito
atravessado por diferentes FD.

Conforme Pechéux (2012), toda FD remete a uma dada formacgéo ideoldgica. O sujeito
assume representacgdes a respeito de si mesmo, do interlocutor e do assunto abordado. Para o
autor, o sujeito ndo é uno ja que ele se comporta de maneiras distintas, ou seja, assume

posi¢cOes-sujeito variantes conforme as formacdes discursivas e ideoldgicas em que se
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encontra inserido. Ainda de acordo com o autor, a necessidade de trabalhar a materialidade
linguistica, as ideologias que perpassam os discursos, além da interdisciplinaridade, fazem da
AD um campo de mudltiplas significacGes, ou melhor, de possibilidade de sentidos. Isso se
deve, principalmente, ao fato de que o enunciado propriamente dito vai muito além da
materialidade linguistica, pois é preciso considerar, em sua analise, 0s acontecimentos que 0

envolvem.

Ao refletir sobre a constituicdo da AD, Branddo (2004) afirma que Pécheux
desenvolve uma critica marxista da concep¢do foucaultiana do que seria o discurso,
considerada do ponto de vista da categoria da contradigdo e conclui sobre a necessidade de
“uma apropriacio do que o trabalho de Foucault contém de materialista”. E visando uma
articulacdo entre a concepcao de discurso de Foucault e uma teoria materialista do discurso

que Pécheux engloba trés regides do conhecimento necessarias & analise do discurso.

A primeira regido do conhecimento necessaria a analise do discurso, segundo a autora,
é a histdrica, como teoria das formacgdes sociais e suas transformacdes que influenciam o
sujeito. Em seguida, a linguistica também tem seu papel importante como teoria dos
mecanismos sintaticos e dos processos de enunciagdo. Ja a terceira area envolve a teoria do
discurso, teoria da determinacdo histédrica dos processos semanticos. A teoria materialista do
discurso, nos estudos de Pécheux, parte da base da semantica que ndo reside na linguistica, da
mesma forma que a fonologia, a morfologia e a sintaxe, mas que compde o0s sentidos e as

condi¢es sdcio-historicas do que é enunciado.

Ainda segundo Branddo (2004), Pécheux coloca, dessa forma, duas nocOes
fundamentais e opositivas. Primeiramente a nocdo de base linguistica que associa-se aos
aspectos internos da lingua tais como: estrutura fonoldgica, morfoldgica e sintatica. Ele
aborda também a no¢do de processo discursivo-ideoldgico que se desenvolve a partir de leis
internas; rejeita-se, assim, qualquer hipotese de utilizacdo que ndo seja tendenciosa dos
sistemas linguisticos. A partir da nogdo foucaultiana de sistema de formacdo que compreende
regras discursivas, determinacdo do sujeito e estratégias, Pécheux inscreve 0 processo
discursivo em uma relacéo ideoldgica de classes, pois reconhece que se a lingua é indiferente
a divisdo de classes sociais e a sua luta (por isso a relativa autonomia do sistema linguistico),
estas (as classes sociais) ndo o sao em relagéo a lingua a qual utilizam de acordo com o campo

de seus antagonismos.
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Essa distingdo fundamental leva a reconhecer que a lingua constitui condicdo de
possibilidade do discurso e que 0s processos discursivos constituem a fonte da producdo dos
efeitos de sentido no discurso — a lingua é o lugar material em que se realizam os efeitos de
sentido. Portanto, se o processo discursivo ¢ producgdo de sentido, o discurso ¢ o “palco” em
que as significacbes acontecem. E aqui o lugar especifico da constituicdo dos sentidos € a
formacdo discursiva — noc¢do essa que juntamente com a de condicdo de producédo e formacao
ideoldgica vai constituir uma triade béasica nas formulacdes teoricas da andlise do discurso.
(BRANDAO, 2004)

Em seus estudos, Pechéux (2008) propicia reflexdes em torno da “escritura”, ou seja,
na possibilidade de uma articulacdo entre a linguistica, 0 marxismo e a psicanalise, 0 que
reafirma o carater interdisciplinar da AD. Nesse sentido, procura-se também entender o
sentido poliss€émico do termo “discurso”. Para tanto, o autor considera varias dimensdes,
como: as instancias em que o discurso foi proferido, as questBes historicas e sociais, além do
interdiscurso, ou seja, a relacdo existente entre os discursos em um universos de diferentes
formacges discursivas. Dessa forma, evidencia-se que a linguagem € um processo que vai

além do sistema interno e, portanto, formada de processos ideoldgicos.

2.1- Sobre discursos e relagdes de poder

O discurso, €, para Foucault (2010), um acontecimento constituido a partir de uma
dispersdo de textos e de acGes que se processam no interior de uma formacao discursiva. E,
nesse sentido, o discurso faz-se do conjunto de enunciados que tem principios e regularidades
em uma dada formacdo discursiva. O fato de ele ser um acontecimento diz respeito a seu

caréater historico e ideoldgico, a sua unicidade mafestada em uma dada prética discursiva.

De acordo com Foucault (2010), o discurso configura-se nas relacfes de poder que
atuam em uma sociedade. Para tanto, ele sup6e que, em toda sociedade, seja ela qual for, o
discurso produzido é simultaneamente controlado, selecionado, organizado e redistribuido por
certo numero de procedimentos e, consequentemente, € conjurado, ou seja, separa-se 0 que é
ou ndo aceito na sociedade e como 0s sujeitos devem se comportar em uma dada préatica
social/discursiva. E esses procedimentos tém por funcdo conjurar os poderes e perigos dos

discursos em diferentes situacOes de interagéo.
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Nesse sentido, Foucault (2012) aborda que, entre os procedimentos de exclusdo, o
mais evidente deles denomina-se interdicdo. Isso porque o discurso, a todo momento, é
interdito, ou seja, “ndo se tem o direito de dizer tudo, que ndo se pode falar de tudo em
qualquer circunstancia, que qualquer um, enfim, ndo pode falar de qualquer coisa.”
(FOUCAULT, 2012, p. 9). Além disso, o autor aponta a presenca de pelo menos trés tipos de
exclusdo que “se cruzam, se reforcam ou se compensam, formando uma grade complexa que
nao cessa de se modificar”. Para isso, enfatiza que a sexualidade e a politica sdo os lugares em
que o discurso exerce mais poder e, portanto, sdo as areas que mais traduzem as lutas ou os

sistemas de dominacéo das interdigdes.

Sob a perspectiva foucaultiana, os trés grandes sistemas de exclusdo que atingem 0s
discursos sdo: a palavra proibida (quando se trata da sexualidade e da politica), a segregacéo
da loucura (ao discorrer sobre a oposicdo razéo e loucura) e a vontade de verdade (ao pensar
sobre a oposicédo entre o verdadeiro e o falso). Todos eles pdem em jogo o poder e o desejo e
a vontade de verdade, sobretudo, “assume a tarefa de justificar a interdi¢do e definir a
loucura” e por isso, a vontade de verdade nada mais ¢ que o desejo e o poder (FOUCAULT
2010, p.17). A segregacao da loucura diz respeito a palavra do louco, que pode até mesmo
ser rejeitada ja que supostamente ele ndo tem razdo, operando por meio da separagdo e da
rejeicdo, em que se identifica o poder da razdo em detrimento da loucura. A vontade de
verdade refere-se, no entanto, ao que é entendido como verdadeiro. Logo, percebe-se que as

relacdes de poder se sobressaem nessas questdes.

Além dos sistemas de exclusdo, ha vérios outros procedimentos de controle e de
delimitacdo do discurso. Os tipos de discursos explicados por Foucault (2012) exercem-se no
exterior, logo pdem em jogo o poder e o desejo. Ha, no entanto, os procedimentos internos e
que sdo de outra dimensdo do discurso: a do acontecimento e do acaso. Para isso, fica
evidente que esses discursos exercem seu proprio controle. Foucault aborda ainda que o texto
primeiro € sempre atualizavel, pois assume novos discursos ao ser proferido por outrem. Por
outro lado, o comentario nada mais é que dizer enfim o que estava articulado silenciosamente
em um ja-dito. Diante disso, percebe-se que o comentario refere-se a um mesmo discurso que
é dito de outras formas e por outros sujeitos, mas o que o torna verdadeiramente diferente € o

acontecimento de sua volta.

H& também outro principio do discurso que esta relacionado ao autor — este visto ndo

como aquele que pronunciou um dado dizer, mas como um conjunto de agrupamento do
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discurso, como origem de suas significacdes, isto ¢, “o autor ¢ aquele que da a inquietante
linguagem da ficcdo suas unidades, seus nos de coeréncia, sua inser¢do no real.”
(FOUCAULT, 2012). Portanto, para Foucault (2012), o discurso foi pouco a pouco ocupando

0 menor lugar possivel entre 0 pensamento e a palavra.

Nesse sentido, percebe-se que o discurso é um tipo de reverberagdo de uma verdade e
€ preciso, constantemente, averiguar quais sdo 0s seus jogos e efeitos na sociedade e, por isso,
€ necessario optar por trés grupos de funcdes: questionar nossa vontade de verdade; restituir
ao discurso seu carater de acontecimento; suspender, enfim, a soberania do significante.
(FOUCAULT, 2012).

Foucault (2012), portanto, traz a partir dos desdobramentos dos significantes
(manifestados nos discursos) quatro principios reguladores e fundamentais para analise do
discurso. Primeiramente, a nocdo de acontecimento em que 0 sujeito ndo assume o papel
principal no discurso, mas sim os acontecimentos a sua volta. J& o segundo principio, refere-
se a nocdo de série em que se percebe que ndo had uma continuidade temporal. O terceiro
principio, por sua vez, diz respeito a regularidade, pois nédo existe producdo discursiva regular
ja que ela depende, sobremaneira, dos acontecimentos. J4& o quarto principio, no¢do de
condicdo de possibilidade, faz referéncia a ampla possibilidade na complexa rede de
significantes.

Enfim, ap6s as definicbes fundamentais da analise do discurso, seus principios
reguladores e suas inversdes, torna-se possivel entdo compreender 0s quatro principios
sugeridos pelo autor como método para a analise do discurso. O primeiro deles refere-se ao
principio de inversdo, pois a partir dele propde-se recortar algum trecho do texto e, em
seguida, inverter o significado ora proposto, ou seja, evidenciar seus significantes. J& o
segundo principio é o de descontinuidade, em que se prova que ndao ha um continuo de
verdade. Por conseguinte, o principio de especificidade, em que o discurso proferido por
autores validados ndo torna os significados propostos verdades universais e absolutas.
Finalmente, no principio de exterioridade, tem-se por objetivo a fixacdo das fronteiras do
discurso — primeiramente no proprio discurso —, restringindo, portanto, a busca de um nucleo
de verdades significativas. Em segundo lugar, pretende buscar a compreensdo da rede de
significantes — e ndo dos significados — estabelecida exteriormente e sobreposta no discurso

analisado.
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Foucault (2012) prop@e duas distintas posturas para se analisar o discurso; um critico e
outro genealdgico. O primeiro, o principio de inversdo, as formas de exclusdo e de limitacao.
O segundo se propde a entender como os discursos foram formados a partir de praticas e
sistemas de coercdo e analisa, também, quais foram as regras de producdo e perpetuacao

desses discursos e quais sdo suas variacoes.

Os diferentes discursos que circulam em uma sociedade sdo propagados por sujeitos
que assumem representacdes diferentes em funcdo da préatica a que se encontram inseridos.
Cada prética requer do sujeito uma postura especifica, levando-o a assumir um tom, uma
corporalidade e um modo de se mostrar para 0 outro que atendam as demandas sociais. Esse
modo de se mostrar sera abordado no tdpico a seguir a partir da no¢do de ethos, conceito

revisado por Maingueneau em seus trabalhos a partir dos estudos classicos.
2.2 A questao do Ethos

A principio, a nogdo de ethos é vista como pertencente a tradi¢do retorica, mas a
abordagem retratada por Maingueneau (2001) traz o ethos como determinada posicao
discursiva assumida por um sujeito no curso de uma interacdo. Nesse sentido, ele elenca dois
papéis fundamentais do ethos: reflexividade enunciativa e o efeito entre a relacdo corpo e
discurso. Ou seja, 0 ethos para Maingueneau (2001) refere-se as formagdes pré-construidas
que se tem de um sujeito em uma determinada pratica discursiva e também as imagens que

sdo construidas a partir do momento que que esse sujeito se mostra para 0 outro.

Desse modo, fica claro que o ethos estd intimamente associado a enunciagdo, ou seja,
0 ethos mostra-se. Embora a enunciagdo tenha papel crucial ao modo como o ethos sera
mostrado, ainda assim, torna-se essencial levar em consideracdo as representacGes que o
publico faz a respeito do ethos do enunciador. Desse forma, o ethos revela-se pelo carater,
conjunto de tragos psicologicos, e/ou pela corporalidade, que sdo gestos e posturas. 1sso se
deve as representacGes sociais que o fiador segue e pelas estereotipagens construidas

discursivamente.

O autor ainda traz a nogdo de incorporacdo que designa a necessidade de fazer do
ethos parte significante do discurso, ou seja, mostrar que ele também € parte importante,
afinal, trata-se da imagem que o sujeito projeta de si mesmo em uma instancia discursiva.
Portanto, percebe-se o0 alto grau de persuasdo que o ethos tem no discurso. Ademais, 0

Mangueneau também evidencia a nogao tanto de corpo “dito” quanto de corpo “mostrado”. O
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primeiro refere-se ao discurso pré-estabelecido pelo fiador enquanto o segundo relaciona-se,
significativamente, em relacdo aos gestos, as acdes que pratica e a propria corporalidade que o

enunciador encarna ao proferir um discurso.

Maingueneau (2001) também explora os ethos hibridos, ou seja, discursos que embora
sejam diferentes misturam-se em um enunciado em um determinado contexto. Para tanto, ele
cita um excerto em que héa tracos de ethos de mediador cultural e de ethos rural convencional.
Portanto, o autor demonstra que por meio da incorporacdo que esse ethos assume o carater
hibrido, que integra duas incorporacfes especificas em um mesmo sujeito e em uma mesma
situacdo de interagdo. Ao se mostrar, o sujeito assume duas “performances” que se

entrecruzam e se articulam em um ethos hibrido.

Amossy (2005) traz as nocbes de ethos discursivo e ethos pré-discursivo que s&o
essenciais para a compreensdo das expectativas sobre um enunciador e sobre o enunciado.
Isso porque os textos materializam-se em géneros de discurso que ja pré-determinam, muitas
vezes, as intengdes discursivas e as regularidades do modo como algo pode e deve ser dito.
Além disso, a autora enfatiza que o carater, sob a perspectiva discursiva, refere-se aos tracos
psicoldgicos, enquanto a corporalidade esta relacionada aos comportamentos que o ethos tem
em uma situacdo especifica. Logo, fica claro que esse ethos segue representacfes sociais que
o levam a enquadrar-se nos estere6tipos socioculturais regulada por determinacfes de como

um sujeito deve se apresentar para o outro em situacdes especificas.

Nesse sentido, o fiador precisa legitimar sua forma de dizer e, para tanto, ele tem de
apresentar-se de maneira convincente — isso s é possivel caso ele associe bem os tragos
psicoldgicos a sua propria corporalidade. Com efeito, percebe-se a necessidade de conciliar a
organizacdo dos contetidos e 0 modo como a cena em que as a¢des do sujeito se legitimarao.
O ethos assume papel crucial no discurso, isso porque ele precisa ancorar-se a discursos que
Ihe proferem legitimidade. Nesse sentido, a imagem que ele produz socialmente so tera
validade caso o sujeito que diz tenha autoridade para dizer. Além disso, é preciso considerar
também o contexto social, histérico e discursivo no qual esse sujeito esta inserido para entdo

dar credibilidade ao que ele diz.

Ao considerar que o enunciado nao tem significado sozinho, a autora traz as nocGes de
Maingueneau (2001) para definir e entender a enunciagdo como a articulagdo entre cena

englobante, cena genérica e cenografia. Isto porque 0s géneros do discurso se realocam em
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determinadas cenas que juntas compfem a enunciagcdo. Para Amossy (2005), a cena
englobante refere-se, substancialmente, ao tipo de discurso assumido, ou seja, aos padrdes que
aquele discurso assume socialmente. J& a cena genérica, por sua vez, esta intrinsecamente
relacionada as institui¢bes discursivas, seja elas quais forem. A cenografia, por seu lado,

correlaciona com o tempo (cronografia) e o lugar (topografia) do discurso.

O enunciado se da a partir de um enunciador e de todo o corpo social que habita cada
dizer, o discurso que o perpassa e, portanto, o que ele mostra torna-se fundamental para
configurar o que ele diz. Destarte, as nog¢des de corpo dito e corpo mostrado trazem, conforme
a autora, a significacdo para o discurso ja que essas nogdes implicam na maneira pela qual o
publico assumira as representacbes em um determinado contexto. Desse modo, cabe realcar
que, para a autora, tanto o ethos discursivo quanto o ethos institucional acontecem
simultaneamente em um discurso. Isso se deve aos papéis que o ethos assume e,
consequentemente, isso influencia, sobremaneira, no modo como o sujeito vai proferir um

discurso.
2.3 Siléncios, silenciamentos e apagamento do sujeito nas relacdes sociais

Para analisarmos o silenciamento no conto “So6 vim telefonar”, de Gabriel Garcia
Marquez, partiremos dos estudos de Pécheux, Foucault e Maingueneau sobre discurso e
represetnacdo do sujeito e de Orlandi (2007) sobre os sentidos do siléncio e os efeitos que
ele supde nas diversas acbes de linguagens. A autora demonstra, dentre outras questdes,
como o siléncio ndo é algo implicito, pois ha nele sentido, isto &, constrdi-se significacdo no

siléncio. O ponto de partida da autora gira em torno da seguinte assertiva:

“I. ha um modo de estar em siléncio que corresponde a um modo de
estar no sentido e, de certa maneira, as proprias palavras transpiram
siléncio. Ha siléncio nas palavras. 2. O estudo do silenciamento (que
ja ndo ¢ siléncio mas “por em siléncio”) nos mostra que ha um
processo de producdo de sentidos silenciados que nos faz entender
uma dimensdo do ndo-dito absolutamente distinta da que se tem
observado sob a rubrica do “implicito”. (ORLANDI, 2007, p.12)

Segundo Orlandi, o siléncio é passivo de sentido, tendo em vista que o dizer esta
intimamente relacionado com o ndo dizer. O siléncio, portanto, ndo é a incompletude da
linguagem, mas faz parte do funcionamento discursivo. Desse modo, fica evidente que ele - 0
siléncio - esta presente na nocao de censura, vista aqui como um fato produzido pela historia.

Isso se deve ao processo de silenciamento que certas situacdes impGem e que, por isso,
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limitam as a¢des dos sujeitos. Ora, o “siléncio”, longe de ser algo sem importancia €, antes de
mais nada, tido como “fundante”, ja que, além de ter significagdo, ¢ fundado a medida em que
o siléncio ¢ “fala”, ¢ também a base para a fala ou ¢ responsavel por algum tipo de

“apagamento” discursivo.

Ademais, a autora ancora-se nas teorias pécheutianas ao trazer a tona as nocGes de
imaginario, real e simbodlico e associa-las a ideologia e a determinacdo historica. Para tanto,
ela demonstra que Pechéux conceitua interdiscurso como algo multiplo de outros discursos e,
consequentemente, € possivel estabelecer um paralelo entre o préprio interdiscurso e o
siléncio ja que este também possibilita a construcdo do imaginario. Nesse sentido, Orlandi
(2007) defende que o trabalho com o siléncio é compreender os efeitos de sentido que ele

promove em uma dada situacdo discursiva, isto €:

Falar em “efeitos de sentido” ¢ pois aceitar que se estd sempre no
jogo, na relagdo das diferentes formac@es discursivas, na relagdo entre
diferentes sentidos. Dai a presenga do equivoco, do sem-sentido, do
sentido “outro” e, consequentemente, do investimento em ‘“um”
sentido. (ORLANDI, 2007, p.22)

Deste modo, Orlandi denota a relacdo entre o siléncio fundador e a historia, o que
estabelece um vinculo com o imaginario. Indica, também, a relacdo entre lingua e ideologia —
isso porque o siléncio, fundamentalmente, possui sentidos e ele € fundador, pois é o
responsavel pelos movimentos dos sentidos. Diante disso, a autora distingue, basicamente, o
siléncio em:

“a) siléncio fundador, aquele que existe nas palavras, que
significa o ndo-dito e que d& espaco de recuo significante,
produzindo as condigbes para significar; b) a politica do
siléncio, que se subdivide em: b 1) siléncio constitutivo, o que
nos indica que para dizer é preciso ndo-dizer (uma palavra
apaga necessariamente “outras” palavras); b 2) o siléncio local

que se refere a censura propriamente (aquilo que é proibido
dizer em uma certa conjuntura)”. (ORLANDI, 2007, p.24)

Com base nos estudos de Orlandi (2007), torna-se claro que a reflexdo sobre o siléncio
evidencia a complexidade da analise do discurso, visto que sdo varios os sentidos produzidos
e, portanto, sdo varias as acdes que esses sentidos promovem. A autora também aborda sobre
a relacdo entre siléncio e sentido; os limites do método e da observacédo do siléncio e a relacao

que este estabelece com o sujeito e com a histéria. Orlandi (2007) traz ainda a questdo do
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discurso atrelada a questdo do siléncio. Desse modo, ela deixa claro que a perspectiva do
analista do discurso € diferente quanto as interpretacGes da religido e a politica, pelo fato de
que o que funciona na religido é a onipoténcia do siléncio divino, ou seja, 0 homem necessita

do siléncio para significar sua fé.

Em relacdo a politica do siléncio, ou melhor, ao silenciamento, segundo Orlandi,
torna-se fundamental pensar o siléncio além da sua dimensdo politica e, portanto, refletir
sobre a propria linguagem. A autora afima que o siléncio é, por exceléncia, fundante, ou seja,
o real da significacdo, assim sendo ele é o real do discurso. A qualquer custo 0 homem precisa
significar e isso o leva a refletir, incansavelmente, sobre os sentidos de tal forma que tudo tem
que fazer sentido. Com o proposito de significar, o0 homem estabelece uma relacdo necessaria

com a linguagem e, dessa maneira, a questdo trazida por Orlandi é bastante ilustrativa ja que:

“So se pode pensar no siléncio, sem cair na armadilha dessa
relacdo, quando se pensa o “avesso da estrutura”, sem o
binarismo, sem as oposi¢des e regras estritas e categoricas.
Quando se pensam radicalmente ndo os produtos mas 0s
processos de significagdo, isto é, o discurso” (ORLANDI, 2007,
p.30-31)

Ademais, a autora afirma que o siléncio &, ele diz e ele significa, isto é, a linguagem
aparece como “figura” ¢ o “siléncio” como fundo. Percebe-se, portanto, que o siléncio é o
invisivel ja que ele ndo € dado e, por isso, permite interpretacdes. Além disso, o siléncio fala
porque, ao ficar em siléncio, os gestos mudam, as expressdes Sdo outras e 0s pensamentos

continuam fluindo.

De certo, o siléncio torna-se essencial no processo de significagdo uma vez que sem
ele ndo ha sentido. Igualmente, a autora, destaca o implicito de modo que ele também é
responsavel pelas significacdes. Nesse, contudo, hd uma parte visivel. Por outro lado, no
siléncio também ha partes visiveis, mas é preciso observa-lo indiretamente por metodos

discursivos, sejam historicos, sejam culturais, sejam politicos.

A significacdo do siléncio, por sua vez, leva a pensa-lo de modo a problematizar a
linearidade, a literalidade e a completude, pois inquestionavelmente o siléncio significa de

modo continuo. Percebe-se que a sua literalidade esta associada a elipse, ou seja, ao
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subentendido e, por fim, ele é incompleto, visto que isso é fundamental no dizer. A partir dos
limites da dialogia do siléncio, percebe-se que a relacdo do sujeito com o siléncio revela-se na
opacidade do Outro. Desse modo, fica evidente, para a autora, que a relacdo de interlocucdo é
atravessada pela des-organizagdo do siléncio. Assim sendo, a ndo completude € prépria do

processo discursivo, visto que o siléncio esta na constitui¢do do sujeito e do sentido.

Orlandi, ainda, chama a atencdo para a questdo da descentracdo do sujeito, que € um
principio constitutivo da analise do discurso, ou seja, pela reflexdo sobre os processos

significativos do siléncio. Dessa maneira, ela coloca em evidéncia a seguinte ideia:

Ao mesmo tempo, a observacdo da materialidade (significativa)
do siléncio nos permite ser criticos em face da afirmagéo
categorica de que a linguagem ndo tem exterior (Barthes,1978).
Essa é uma afirmacdo que ndo conhece a contradicdo, que elide
o funcionamento paradoxal dos sentidos.( ORLANDI, 2007,
p.51)

Orlandi (2007) apresenta caracterizacdes de siléncio, como: a) esse caso ndo é da sua
conta; b) esse caso ndo existe; c) esse caso ndo é significavel; d) esse caso ndo € da minha
conta. Embora essas caracterizagcdes sejam definidas como negativas, ainda assim, elas sao
responsaveis por produzirem sentido, principalmente, no que concerne ao siléncio fundante e
a politica do siléncio (silenciamento). Para tanto, torna-se fundamental compreender que sem

siléncio ndo ha sentido porque o siléncio é a matéria significativa.

Por conseguinte, a autora traz a questdo do siléncio fugaz visto que o “homem nao o
suporta e assim ndo lhe permite sendo uma existéncia efémera.” (ORLANDI, 2007). A partir
dessa reflexdo, entende-se que € necessario um aparato discursivo abrangente para
compreender 0s processos discursivos que envolvem o siléncio ja que ele ndo é
imediatamente visivel ou interpretavel. Orlandi procura evidenciar que o siléncio é
significacdo. E, consequentemente, traz as diferentes formas de siléncio que estdo pautadas no
implicito, ou seja, o siléncio ndo precisa ter relacdo com o dizer para significar. Desse modo,
urge, também, o siléncio fundante, ou seja, aquele responsavel por significar nas entrelinhas.
Cabe ressaltar, ainda, que, segundo a autora, o silenciamento como uma politica do sentido é

um recorte daquilo que se quer dizer e, portanto, ao dizer algo, apagamos todo o restante.
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Para a compreensdo do que é censura, na visdo de Orlandi, cabe evidenciar que certas
palavras sdo proibidas para se proibirem, também, certos sentidos, como bem retratou
Foucault (2010) em seus estudos sobre os interditos. Dessa forma, a censura impde sentido e o
discurso é responsavel pelo entendimento da relacdo sujeito-Outro. Além disso, percebe-se a
intima relacdo existente entre o sujeito, o siléncio, o sentido que ele provoca e a historia

pertencente ao sujeito. A autora conclui seu pensamento afirmando que:

“Em suma, ¢ o siléncio fundador que produz um estado
significativo para que 0 sujeito se inscreva no processo de
significagdo, mesmo na censura, fazendo significar, por outros
jogos de linguagem, o “y” que lhe foi proibido”.(ORLANDI,
2007, p.86)

Ao buscar definir siléncio, o texto em questdo dialoga com algumas ideias mais
aprofundadas sobre censura e resisténcia enquanto fato de linguagem. Para tanto, a autora
elenca que o poder se exerce acompanhado de um certo siléncio e, por isso, tem carater
opressivo. Desse modo, surge o siléncio do oprimido que nada mais € que o discurso da
resisténcia, visto que é uma oposicdo ao poder. Em consequéncia disso, percebe-se que o
siléncio ndo é transparente, isto é, ele também possibilita, tal como os dizeres, varias
producdes de sentido. Ja a censura diz respeito a interdicdo da inscricdo do sujeito em
formacdes discursivas determinadas. Nesse sentido, o enfoque se da no siléncio local que dara
énfase na questdo da interdicdo, isso porque o sujeito ndo pode dizer qualquer coisa em
qualquer lugar, mas isso ndo quer dizer que ele ndo tenha informacdes sobre aquilo, ele

apenas nao pode proferir (interdito).

Orlandi (2007) também situa a questdo do siléncio como cdpia e reflexdo e evidencia
que a ideia de autoria €, muitas vezes, apagada. Desse modo, discute-se até mesmo a questao
do plégio e as relacGes existentes entre ele e a alteridade, visto que os discursos se entrecuzam
e, por isso, pode-se dizer que eles ndo tém dono, pelo menos ndo se pode atribuir a eles uma
Unica autoria. Vale lembrar com Bakhtin (2002, p. 291) que o discurso € polifénico, uma vez

que aquele que diz é

(...) em certo grau, um respondente, pois ndo é o primeiro locutor, que rompe
pela primeira vez o eterno siléncio de um mundo mudo, e pressupde ndo s6 a
existéncia do sistema da Ipingua que utiliza, mas também a existéncia de
enunciados anteiores — emanntes dele mesmo ou do outro — aos quais seu



24

préprio enunciado estd vinculado por algum tipo de relagdo (fundamenta-se
neles, polemiza com eles), pura e simplesmente ele j& os supde conhecidos
do ouvinte. Cada enunciado € um elo na cadeia muito complexa de outros
enunciados.

Dessa forma, toda forma de enunciacdo consiste em um didlogo continuo entre um ja-
dito, ja-mostrado e o que se pretende com esse dizer. Um dado enunciado se torna outro ao se
inserir em uma outra enunciacdo. Esse enunciado provém de dizeres proferidos
anteoriormente e se projeta em futuras enunciagfes. Outra questéo a ser ressaltada diz respeito
a historicidade do discurso ja que, para um discurso ter validade, ele precisa ter habitado
outros dizeres, mesmo que dito de outra maneira ou mesmo que censurado em outras
enunciacles. A ideia de censura relaciona-se com o siléncio e coloca em evidéncia essa
noc¢do atrelada a autoria uma vez que ser autor também faz parte dessa questdo do que se pode

ou ndo dizer em determinadas circunstancias.

Orlandi (2007) concebe o siléncio como algo estritamente relacionado aos estudos da
linguagem ja que ele produz sentido nos atos de linguisticos. Para a autora, antes mesmo do
dizer, ou seja, da materializacdo da palavra, o siléncio ja existia. Ademais, sdo explicitadas
questdes relacionadas com as formacdes discursivas ja que o siléncio esta presente nelas — o

siléncio é sentido, ou melhor, produz sentidos.

Feitas essas consideracdes a respeito do siléncio, partiremos agora para a
contextualizagdo do conto “Sé vim telefonar” de forma que possamos analisar como se
apresenta o silenciamento e, consequentemente, 0 apagamento no que diz respeito a
obra aqui analisada. Primeiramente, o conto sera contextualizado e, em seguida, sera

apresentada a analise.



3 CONTEXTUALIZACAO DO CONTO: “SO VIM TELEFONAR?”,
DE GABRIEL GARCIA MARQUEZ

Alguns conceitos da Analise do Discurso de linha francesa sdo abordados neste
estudo com o intuito de analisar o conto “Sé vim telefonar” que consta no livro “Doze
contos peregrinos”, de Gabriel Garcia Marquez, publicado em 1992. A historia narrada
no conto tem efetiva importancia no que diz respeito a representacdo social da loucura,
ou seja, a estereotipia do louco, & vontade de verdade que impera em um dado
acontecimento e ao silenciamento, como forma de apagamento do sujeito “louco”. Para
tanto, uma contextualizacdo do conto sera feita a fim de tornarem percetiveis alguns

tracos antes mesmo que a analise propriamente seja realizada.

O conto “So6 vim telefonar” relata a histéria de uma mocga de 27 anos, bonita e
séria , atriz mexicana cujo nome era Maria de la Luz Cervantes. Ela é a personagem
central da histdria e é casada com um prestidigitador de saldo com quem iria se reunir
no dia em que, em meio a chuvas primaveris, o carro dela apresentou uma pane na
estrada no deserto dos Monegros, entre Saragoca e Barcelona. Apos quase uma hora de
sinais desesperados em busca de ajuda, eis que um chofer de 6nibus se propGe a ajuda-

la.

Ao abordar o motorista, a mulher diz que s6 precisaria dar um telefonema ao
marido informando-o que iria se atrasar. Quando ela entrou no o6nibus que
supostamente a levaria para fazer o telefonema, deparou-se com vérias mulheres
dormindo dentro dele e, posteriormente, levada pelo cansaco também fez isso. Ao
acordar, no meio da noite, Maria percebe que o 6nibus havia entrado no pétio
empedrado de um edificio enorme e sombrio que assemelhava-se a um velho convento.
Ela ainda vé& mulheres uniformizadas e enfileiradas e imagina que aquelas mulheres

eram freiras.

No entatanto, Maria estava em um hospicio e pouco a pouco estava sendo
inserida no grupo das mulheres loucas, isso porque, ao dizer que estava ali para dar um
telefonema, uma das guardas lhe disse “- Por aqui, gracinha, o telefone € por aqui” . A
atitude da mulher de uniforme demonstrava que Maria estava sendo tratada como louca.

Ainda sim Maria repetia constamente que precisava telefonar, mas os seus dizeres
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como todos os outros ali presentes jA ndo tinham credibilidade. Uma guarda, ao
perguntar o nome dela, ndo o encontrou na lista, mas mesmo assim considerou que ela,
de fato, pertencessem aquele lugar e a moca foi conduzida ao quarto em que ficaria a

partir daquele momento.

A narrativa deixa transparecer a ideia de que o marido de Maria ndo lhe dava
tanta credibilidade ja que muitas vezes antes ela ja havia sumido e ele desconfiava que
ela o traia. Desse modo, embora ele a procurasse, com 0 passar do tempo, percebe-se
que, de certo modo, havia perdido as esperancas de encontra-la. Um dia, no entanto,
Maria aproveitando-se do descuido dos funcionarios consegue o telefone e, finalmente
liga para o marido que imediatamente diz: “Puta!” e desliga o telefone. Ap6s muitas
tentativas Maria recorre a Herculina, uma das guardas, e pede que ela a ajude a falar
como o marido. Ela consegue fazer contato com ele e, ao visitar Maria, no sanatorio,
ele também passa a acreditar que ela estd louca. No entanto, o mais crucial é que a

prépria Maria, dainte dos acontecimentos, assume-se como louca.

Feita essa breve contextualizacdo do conto (anexo), a seguir passaremos a
analise dos fatos relatados a partir da Otica da AD. Retomaremos 0s conceitos
apresentados anteriormente para reflextirmos sobre o tratamento dado ao sujeito em um
dado acontecimento a partir das acdes propostas pelo préprio sujeito, pelas estereotipias
sociais criadas em torno da loucura e das formas de siléncio que integram as relacfes de

desejo e poder.
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4 METODOLOGIA

Esta pesquisa consiste em uma analise da representacdo social do sujeito em um
dado acontecimento, do discurso que perpassa esse acontecimento, bem como das
estereotipias que séo evocadas na relacdo eu/outro e do siléncio/silenciamento presentes
no conto “Sé vim telefonar”, de Gabriel Garcia Marquez. Para a realizacao deste
trabalho, optamos pela construcdo de um quadro tedrico centrado em estudiosos do
discurso, mais precisamente, da Analise do Discurso de orientacdo francesa.
Contribuiram para a presente proposta autores como: Maingueneau (1987), Brandao
(2004), Foucault (2010, 2012), Orlandi (2007, 2010, 2015), Pécheux (1995, 2008),

entre outros estudiosos da area.

Trata-se de uma pesquisa de cunho bibliografico que visa refletir sobre a
proposta tedrica da AD e sua aplicabilidade na leitura de um texto literario que tem
como personagem central Maria, uma mulher jovem que, por engano, € internada em
um hospicio. Ou seja, 0 ponto de partida das reflexdes propostas neste estudo é o conto
“S6 vim telefonar” (anexo) que integra o livro “Doze contos peregrinos”, produzido

pelo autor “espanhol” sobre o estigma da loucura.
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5 SILENCIO, SILENCIAMENTO E ETHOS EM ANALISE

Como forma de observarmos 0s conceitos aqui apresentados, principalmente no que se
refere ao ethos, ao interdito e ao silenciamento, partiremos para a analise do conto “S6 vim
telefonar”, de Gabriel Garcia Marques. Para tanto, recorreremos a diversos trechos da histéria
a fim de ilustrar como a obra evidencia a loucura e a forma que ela é vista na e pela sociedade.
O conto “So6 vim telefonar” traz de imediato a imagem que o sujeito constréi de si mesmo
em uma dada pratica discursiva, ou seja, a incorporacdo de um ethos. Maria,

protagonista da trama, projeta uma imagem de si para 0 outro e ndo necessariamente essa
imagem projetada por ela sera recebida pelo outro da mesma maneira. Vale ressaltar que essa
projecdo do ethos ndo corresponde a um autorretrato, nem as evidéncias comportamentais do
sujeito, mas sim a um conjunto de representacdes sociais que sao responsaveis pelo modo de
agir de um sujeito em uma dada situagédo de interag&o.

Nesse sentido, cabe ressaltar o que Amossy (2005) afirma em relacdo ao ethos, uma
vez que ha duas categorias: i) 0 ethos discursivo: a imagem que o sujeito projeta de si mesmo
em uma determinada prética discursiva, como podemos observar na caracterizacao das acoes
de Maria — parecia um passarinho ensopado, com um agasalho de estudante e sapatos de
praia em abril, e estava tdo atordoada por tudo que esqueceu de levar as chaves do
automovel — e nos dizeres repetitivos que ela profere ao enfatizar constantemente s vim
telefonar, s6 preciso de um telefone, é que s6 vim telefonar, juro pela minha mée morta que
s6 vim telefonar; ii) o ethos pré-discursivo — construido pelo publico antes mesmo que o
sujeito do discurso se mostre, ou seja, ha uma imagem preexistente do sujeito que exerce uma
dada pratica discursiva. Este pode ser exemplificado pelas circunstancia que levam as pessoas
a acreditarem que Maria era uma das mulheres que estavam sendo conduzidas ao manicomio,
pelo fato de ela estar dentro daquele oOnibus em que h& enfermas mentais e,
consequentemente, por chegar ao local junto com o grupo que seria internado. Tanto o ethos
pré-discursivo quanto o ethos discursivo sdo associados as estereotipagens estabelecidas
socialmente. As pessoas que a recebeceram no manicOmio constataram, por meio dos
estereotipos, que ela também era uma pessoa com transtornos mentais — os dizeres proferidos
por Maria s6 confirmaram tal constatacéo.

Logo, presume-se que a estereotipagem também estd relacionada as caracteristicas
aceitas e/ou rejeitadas socialmente. Por meio dessa constacdo, € possivel abordar algumas

questdes relacionadas ao sujeito que se encontra situado numa dada posi¢éo social. 1sso se
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deve ao fato de que o ethos revela-se pelo carater, conjunto de tragos psicoldgicos, pela
corporalidade, que sdo gestos e posturas assumidas pelo sujeito nas praticas discursivas, ou
seja, referem-se as representacfes sociais que o fiador segue e que, portanto, o inscrevem em
uma dada estereotipagem. Ao estar integrada naquele grupo, Maria também foi considerada
como louca, antes mesmo que ela se justificasse. O excerto 1 abaixo evidencia esse
estereotipo:

Excerto 1

A mulher fez adeus com a méo, e quase gritou: "Boa sorte.”, O 6nibus arrancou sem dar
tempo para mais nada. Maria comegou a correr para a entrada do edificio. Uma guarda
tentou deté-la batendo palmas enérgicas, mas teve que apelar para um grito imperioso: "Eu
disse alto!", Maria olhou por baixo da manta, e viu uns olhos de gelo e um dedo inapelavel
indicando a fila. Obedeceu. J& no sagudo do edificio separou-se do grupo e perguntou ao
porteiro onde havia um telefone. Uma das guardas fez com que ela voltasse para a fila
dando-lhe palmadinhas nas costas, enquanto dizia com modos muito suaves: - Por aqui,
gracinha, o telefone é por aqui.

Por se tratar de um hospicio, hd sob esse ambiente uma representagdo cultural
preexistente, o que configura-se como um modelo pré-construido socialmente, ou seja, 0S
sujeitos, no caso Maria e as outras mulheres que integram o ambiente hospitalar apresentado
no conto séo percebidas e avaliadas de uma forma estereotipada pela comunidade, visto que o
fato de esses sujeitos — “mulheres loucas” — dizerem de um determinado local — sanatério — ja
induz expectativas sobre o ethos. Dessa maneira, podemos perceber como Maria vai pouco a
pouco perdendo a credibilidade dos seus dizeres naquele determinado contexto, ela é
silenciada pelo ambiente e por um pré-construido a respeito do louco. A sua intencdo inicial —
conseguir dar um telefonema avisando ao marido que iria se atrasar — perde forcas. No conto,
essa perda de credibilidade do seu dizer e de sua postura explicita-se quando ela tenta explicar
0 que ocorreu, mas apesar de ser ouvida, ndo ¢ atendida pelo fato de o “louco” ser tratado
socialmente como o sujeito que ndo tem capacidade para dizer de si mesmo, conforme pode

ser observado no excerto 2 a seguir.

Excerto 2

Explicou-lhe com muita pressa que seu automovel havia quebrado na estrada. O marido,
que era mago de festas, estava esperando por ela em Barcelona para cumprir trés
compromissos até a meia-noite, e queria avisa-lo que ndo chegaria a tempo para
acompanha-lo. Eram quase sete da noite. Ele sairia de casa dentro de dez minutos, € ela
temia que cancelasse tudo por causa de seu atraso. A guarda pareceu escuta-la com
atencao.

- Como é 0 seu nome? - perguntou.

Maria disse como se chamava com um suspiro de alivio, mas a mulher ndo encontrou seu

nome depois de repassar a lista varias vezes. Perguntou alarmada a uma guarda, e esta,

sem nada para dizer, sacudiu 0s ombros.
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No espaco discursivo do conto — o interior de um dnibus com as enfermas mentais e o
préprio sanatério — Maria apresenta um tom e uma corporalidade, inscritos no modo
enunciativo, que Ihe atribuem a posicéo de fiadora de seu discurso, mas as circunstancia em
que se encontra silencia esse ethos e a inscreve no espaco do discurso do louco. Sua voz néo é
ouvida e quanto mais ela repete a frase “s6 vim teleformar” até mesmo o leitor ¢ levado a

duvidar de sua sanidade mental. Corrobora essa ideia 0 modo como o narrador a descreve:

Excerto 3

“Havia feito isso trés vezes com trés homens diferentes, ele inclusive, nos Gltimos cinco anos.
Havia abandonado-o na Cidade do Meéxico seis meses depois de conhecé-lo, quando
agonizavam de felicidade com um amor demente num quarto do bairro Anzures. Certa
manha, Maria ndo amanheceu em casa depois de uma noite de abusos inconfessaveis. Deixou
tudo que era dela, inclusive a alianca de seu casamento anterior, e uma carta na qual dizia
que ndo era capaz de sobreviver ao tormento daquele amor desatinado. Saturno pensou que
havia voltado ao seu primeiro marido, um condiscipulo da escola secundaria com quem se
casou as escondidas sendo menor de idade, e a quem abandonou por outro depois de dois
anos sem amor.”

A representacdo da personagem trazida pelo narrador € de um sujeito que ja
apresentava anteriormente pistas de alguém que rompe com ideias socialmente padronizadas
como pessoas “normais”, que age de forma impulsiva, o que deixa o leitor em uma posic¢ao de
conflito: afinal, ela apresenta ou ndo apresenta, de fato, algum tipo de transtorno? Ao longo da
trama, 0 modo de se posicionar discursivamente de Maria matem a ddvida em relacdo a sua
sanidade mental. Ao decorrer da historia, o narrador traz traz outras pistas da maneira de agir
da personagem, antes mesmo de ela ter desaparecido. Isso é evidenciado no excerto 4:

Excerto 4

O receio de que Maria pudesse ir embora outra vez havia assaltado Saturno na Pascoa em
Cadaqués, onde Rosa Regas os havia convidado para velejar. Estdvamos no Maritim, o
populoso e sérdido bar da gauche divine no crepusculo do franquismo, em volta de uma
daquelas mesas de ferro com cadeiras de ferro onde s6 cabiam a duras penas seis e sentavam
vinte. Depois de esgotar o segundo maco de cigarros da jornada Maria percebeu que néo
tinha fosforos. Um brago esquélido de pelos viris com uma pulseira de bronze romano abriu
caminho através do tumulto da mesa e ofereceu-lhe fogo. Ela agradeceu sem olhar quem era,
mas 0 Mago Saturno viu. Era um adolescente 6sseo e lampinho, de uma palidez de morto e
um rabo-de-cavalo de cabelos muito negros que chegavam até a sua cintura. As janelas do
bar mal suportavam a fdria da tramontana da primavera, mas ele ia vestido com uma espécie
de pijama de usar na rua, de algodédo cru, e umas tamancas de lavrador. Nao tornaram a vé-
lo até o fim do outono, numa pensé@o de mariscos de La Barceloneta, com 0 mesmo conjunto
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de saraca ordinaria e uma longa tranca em vez do rabo-de-cavalo. Cumprimentou-0s como
se fossem velhos amigos, e pelo modo com que beijou Maria, e pelo modo com que ela
correspondeu, Saturno foi fulminado pela suspeita de que haviam andado se encontrando
escondidos. Dias depois encontrou por acaso um nome novo e um nimero de telefone escritos
na caderneta domeéstica, e a inclemente lucidez dos ciimes revelou-lhe de quem eram. (pag.)

De acordo com Maingueneau (2001), o fiador precisa legitimar sua forma de dizer e,
para tanto, ele tem de se apresentar de maneira convincente. Isso s6 é possivel caso ele
associe bem os tracos psicoldgicos a sua propria corporalidade, ou seja, tenha coeréncia com
suas atitudes anteriores. Com efeito, percebe-se que Maria trazia tracos do ethos que ja se
mostrava-se discursivamente como uma pessoa cujo comportamento fugia aos padrdes
estabelecidos socialmente para uma esposa.

Logo no inicio do conto, Maria depara-se com um grupo de mulheres de idades
incertas e em condicbes diferentes das vivenciadas por ela. A partir desses dados e da
descri¢do do local “no patio empedrado de um edificio enorme e sombrio que parecia um
velho convento num bosque de drvores colossais”, percebe-se a caracterizagdo institucional
do que seria um “sanatdrio”. Além disso, confirmamos o carater dessa institui¢do quando os
comportamentos padrbes sao evidenciados: mulheres de uniforme, que eram colocadas em
fila indiana, palmas ritmicas e peremptorias.

Ao estar inserida naquele local, 0 modo como Maria se posicionava discursivamente ja
ndo era legitimado mais, isso porque, ao pedir o telefone, percebe-se que ha duas
possibilidades: ela esta delirando ou esta tentando alcancar uma maneira de fugir daquele
local. Esse fato nos remete ao segundo principio de exclusdo proposto por Foucault (2012),
que diz respeito a uma separacgao e a uma rejeicdo, a oposi¢édo entre razdo e loucura, ou seja,
os dizeres proferidos por Maria, e o fato de ela ter descido de um 6nibus com mulheres que
estavam sendo conduzidas ao sanatorio, foram decisivos na constatacdo de que se tratava de
uma pessoa demente e, como tal, deveria ser excluida do convivio social. Isso fica evidente ao
partirmos das situacdes presenciadas pelos loucos da Alta Idade Média, conforme nos lembra
Foucault, pois o louco era aquele cujo discurso ndo era aceito como verdadeiro na sociedade.
Segundo o autor, o louco poderia proferir uma verdade escondida ou prenunciar o futuro.
Dessa forma, a palavra pronunciada pelo louco era rejeitada para preservar o sistema de
dominacdo. Maria, portanto, fica a mercé daquele ambiente de dominacao e, pouco a pouco,
0s proprios dizeres sdo silenciados.

Além disso, percebe-se que, por se tratar de um ambiente em que o louco ndo tem

espaco para dizer, a questao da interdicdo torna-se, para Maria, um impasse ja que sua voz
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ndo tem credibilidade e tampouco seus pedidos sdo atendidos. Para Foucault (2012), o
procedimento de exclusdo mais evidente € a interdi¢do. O controle exercido sobre o discurso,
a todo momento, tem sua manifestagdo mais intensa no interdito. Retomando o pensamento
do autor: “ndo se tem o direito de dizer tudo, que ndo se pode falar de tudo em qualquer
circunstancia, que qualquer um, enfim, ndo pode falar de qualquer coisa.” (FOUCAULT,
2012, p. 9). A partir do momento em que um sujeito é apontado como louco, o controle sobre
o dizer desse sujeito se torna mais evidente. Desse modo, esse controle se da a medida em que

0 médico tenta contornar a situacéo e até mesmo consola-la. O excerto 5 a seguir mostra isso:

Excerto 5

Maria desafogou-se sem pudor, como nunca havia conseguido com seus amantes casuais
nos tédios de depois do amor. Enquanto a ouvia, o0 médico a penteava com 0s dedos,
arrumava o0 travesseiro para que respirasse melhor, a guiava pelo labirinto de sua
incerteza com uma sabedoria e uma dogura que ela jamais havia sonhado. Era, pela
primeira vez em sua vida, o prodigio de ser compreendida por um homem que a escutava
com toda a alma sem esperar a recompensa de leva-la para a cama. Ap6s uma longa hora,
desafogada até o fim, pediu-lhe autorizacdo para telefonar para o seu marido. O médico
levantou-se com toda a majestade de seu cargo. "Ainda ndo, princesa"”, disse, dando em
sua face o tapinha mais terno que ela jamais havia sentido. "Cada coisa tem sua hora.”, Da
porta, fez uma béncéo episcopal, e desapareceu para sempre.

Com base nos estudos de Foucault (2010) sobre discurso e relagdes de poder, em que
0 discurso do louco ndo pode circular livremente, seja pelo fato de ele ser carregado de
nulidade por construir-se de palavras soltas sem significado, seja por ou possui estranhos
poderes materializados em palavras proféticas ou sobrenaturais. Outra questdo relevante
abordade pelo autor diz respeito a sexualidade, tratada socialmente como tabu. Por meio dos
conflitos que emanam das relacdes de poder, € possivel estabelecer uma andlise das agdes
interpessoais inscritas no conto “So6 vim telefonar”, com enfoque no silenciamento imposto a
Maria, pelo médico, que se pauta na realcdo razdo/loucura, e, principalmente, por sua
superiora, Herculina, que tenta silencia-la, naquele local, por meio do assédio sexual. No

trecho a seguir, a relacdo de poder da guarda, naquele ambiente — o0 santorio — silencia Maria.

Excerto 6

Desde sua primeira semana no sanatério, a vigilante nocturna Ihe havia proposto sem
rodeios que dormisse com ela no quarto de guarda. Comegou com um tom de negocio
concreto: troca de amor por cigarros, por chocolates, pelo que fosse. "Vocé vai ter de
tudo”, dizia, trémula. "Vocé vai ser a rainha.”, Diante da recusa de Maria, a guarda
mudou de método. Deixava papeizinhos de amor debaixo do travesseiro, nos bolsos do
roupdo, nos lugares menos imaginados. Eram mensagens de uma aflicdo dilacerante capaz
de estremecer as pedras. Fazia mais de um més que parecia resignada a derrota, na noite
em que ocorreu o incidente no dormitorio. Quando se convenceu de que todas as reclusas
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dormiam, a guarda aproximou-se da cama de Maria, e murmurou em seu ouvido todo tipo
de obscenidades ternas, enquanto beijava sua cara, o pescoco tenso de terror, os bracos
tesos, as pernas exaustas. No fim, achando talvez que a paralisia de Maria ndo era de
medo e sim de complacéncia, atreveu-se a ir mais longe. Maria deu-lhe entdo um golpe
com as costas da médo que mandou-a contra a cama vizinha. A guarda levantou-se
furibunda no meio do escandalo das reclusas alvorocadas. - Filha da puta - gritou. -
Vamos apodrecer juntas neste chiqueiro até que vocé fique louca por mim.

A imagem construida em torno do louco e o do proprio discurso dele é pouco
representativa na esfera social. Conforme Foucault (2010), o discurso do louco foi excluido e
segregado na sociedade por representar um risco a ordem estabelecida ao desnudar 0s anseios
e os impulsos humanos. Como controlar um discurso que ndo obedece as convengles e
escancara as mazelas da sociedade? Desse modo, as relacdes de poder manifestadas pelos
discursos do louco fazem com que o loucura seja negligenciada, silenciada e apagada. Maria,
que até entdo levava uma vida aparentemente normal, a partir do momento em que é
confinada em um hospicio, sofre um apagamento promovido pela interdi¢cdo de seu dizer, o
que Ihe conferia a mesma condicdo de louca que as outras mulheres internadas naquele local.

Ao analisarmos as diferentes situacdes pelas quais Maria passa no ambiente interno do
hospicio, identificamos alguns sentidos que podem ser associados ao siléncio e que envolvem
esses fatos. Segundo Orlandi (2007), ha vérias formas de sentido do siléncio. O
silenciamento em relacdo aos discursos e até mesmo em relacdo as atitudes de Maria
aconteciam de multiplas formas, seja pela falta de credibilidade em relacdo ao que ela dizia,
seja pelas suas emoc0es (in)contidas, seja pelo assédio que ela sofria.

O siléncio manifesta-se de variadas formas até mesmo no apagamento em relacdo ao
que ela diz. Quando ela pede para dar um telefonema, o seu dizer € ilegitimado, ou seja, ela ja
é tratada como louca. Isso se evidencia quando uma das guardas pronuncia de forma
dissimulada, dando-lhe palmadinhas: Por aqui, gracinha, o telefone é por aqui. Ainda ha o
reforco do poder e, consequentemente, do silenciamento quando essa mesma guarda usa o
seguinte jogo de manipulacdo: se vocé se portar bem vai poder falar por telefone com quem
quiser. Mas agora ndo, amanha.

Para os estudos de Orlandi (2007), o siléncio nédo é algo implicito, pois ha nele sentido,
ou seja, significacdo. Ele também ndo é algo incompleto ja que é parte integrante do discurso.
Ao analisar o conto, percebe-se que tanto o médico quanto o préprio marido de Maria
apagam seus dizeres, ndo s6 por ndo deixa-la falar, como também por induzirem indicios de
que ela, de fato, ja estava enquadrada no status de louca antes mesmo de estar ali naquele

sanatorio. Nota-se que o siléncio estd presente também na nogéo de censura. O trecho abaixo
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explicita essas evidéncias:

Excerto 7

- Sempre foi de génio forte, mas de muito dominio. O médico fez um gesto de sabio. "Ha
condutas que permanecem latentes durante muitos anos, e um dia explodem”, disse.
"Porém, é uma sorte que tenha caido aqui, porque somos especialistas em casos que
requerem méo forte.", No final, fez uma adverténcia sobre a estranha obsesséo de Maria
pelos telefones. - Deixe-a falar - disse. - Fique tranquilo, doutor - disse Saturno com ar
alegre. - E a minha especialidade.

Ap0s dois meses, ainda sim, Maria ndo havia se adpatado a vida no sanatorio, ou seja,
0 que nos leva a perceber que ndo haviam padrdes, ou melhor, parametros eficientes para
verificar se as “loucas” inseridas naquela instituicdo, de fato, o eram. E mais, chama a atencao
para 0 que, de fato caracteriza a loucura, visto que ela foi apagada/silenciada por
simplesmente estar inserida naquele local. Ou seja, naquele ambiente, Maria era interdita,
segregada e excluida, ndo tendo, portanto, o direito de dizer e de querer. Ainda com
fundamentacdo nas ideias de Orlandi (2007) sobre o apagamento discursivo, nota-se que o
ambiente no qual Maria encontrava-se como o marido era também um lugar em que o
silenciamento era promovido por uma forma de censura, visto que, ali estava uma pessoa que
antes havia exercido um poder sobre ela — Herculina. No relato a seguir, o narrador deixa essa

situacdo evidente.

Excerto 8

A sala de visitas, mistura de carcere e confessionario, era o antigo locutério do convento.
A entrada de Saturno nado foi a explosédo de jubilo que ambos poderiam esperar. Maria
estava de pé no centro do saldo, junto a uma mesinha com duas cadeiras e um vaso sem
flores. Era evidente que estava pronta para ir embora, com seu lamentével casaco cor de
morango e sapatos sordidos que havia ganho de esmola. Num canto, quase invisivel, estava
Herculina com os bracos cruzados. Maria ndo se moveu ao ver o marido entrar nem
mostrou emoc¢ao alguma na cara ainda salpicada pelos estragos do vitral.

Conforme a autora, o siléncio é multiplo de sentidos, o que leva-se a confirmar que o
apagamento do discurso da Maria, naquele ambito institucional a fez crer e que até mesmo
conduz o leitor também a deduzir que ela estava, portanto, tornando-se parte,

verdadeiramente, daquele conjunto de mulheres loucas. Isso se da porque ela mesma enfatiza



35

gue nunca mais sera a mesma, conforme consta no trecho a seguir:

Excerto 9

N&o tiveram tempo de sentar-se. Afogando-se em lagrimas, Maria contou as misérias do
claustro, a barbérie das guardas, a comida de cachorro, as noites interminaveis sem fechar
os olhos de terror. - J& nem sei ha quantos dias estou aqui, ou meses ou anos, mas sei que
cada um foi pior que o outro - disse, e suspirou com a alma. - Acho que nunca voltarei a
ser a mesma.(pag.8)

Com base nos estudos de Orlandi (2007) sobre o silenciamento/apagamento, torna-se
necessario pontuar que esse silenciamento da Maria, personagem central da histéria, acontece
de varias formas, seja quando o seu discurso € silenciado por meio da autoridade/legitimidade
médica, seja por meio do assédio de Herculana, seja quando a autoridade Ihe confere o
estigma de louca, seja quando o marido também a considera como enferma mental.
Conforme Orlandi (2007), o siléncio dialoga com algumas ideias de censura e resisténcia,
porque o poder se exerce acompanhado de um certo siléncio. No conto, Maria, ao ser
silenciada, € oprimida e, consequentemente, o que ela diz é ilegimitado. Nesse sentido, ela
sente essa opressao advinda até mesmo do seu marido que, nos multiplos sentidos que o
siléncio propicia, demonstra acreditar que ela esta louca. A partir do excerto abaixo, &

possivel realcar esses tragos apresentados pelo marido:

Excerto 10

- Por Deus, coelho! - disse, atbnita. - Nao me diga que vocé também acha que estou louca!
- Nem pense nisso! - disse ele, tratando de rir. - Acontece que serd muito mais conveniente
para todos que vocé fique aqui algum tempo. Em melhores condicdes, é claro. - Mas se eu
ja te disse que so vim telefonar! - falou Maria. Ele ndo soube como reagir a obsessao
temivel. Olhou para Herculina. Ela aproveitou a olhada para indicar em seu relégio de
pulso que estava na hora de terminar a visita. Maria interceptou o sinal, olhou para tras, e
viu Herculina na tensdo do assalto iminente. Entdo agarrou-se no pescoco do marido
gritando como uma verdadeira louca.

Os dizeres de Maria, ao serem apagados, apontam duvidas sobre a verdadeira sanidade
mental dela. Segundo Orlandi (2007), o siléncio ndo € transparente, ou seja, ele possibilita
varias producgdes de sentido. Ademais, a censura, para autora, relaciona-se a interdicdo que,
nesse conto, ndo permite, ou melhor, ndo confere legitimidade ao que Maria diz. Sob esse
viés, o leitor, muitas vezes, ao decorrer da histéria pode hesitar em relacdo as condicdes
mentais que Maria apresenta.

Portanto, percebe-se que o narrador, aos poucos, possibilita varios caminhos de
interpretagcdo do estigma da loucura da Maria, isso porque a percepc¢do que o leitor tem no

decorrer do conto pode ou nédo ser concordante com a ideia da sanidade mental dela. Além
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disso, esses varios sentidos que permeiam o siléncio contribuem, sobremaneira, para que haja
varias percepcdes acerca desse caso. Outrossim, o ethos discursivo mostrado por ela também
colabora para que sejam formuladas varios indicios de que ela seria ou ndo louca. Ademais,
tanto o apagamento, quanto o silenciamento favorecem a seguinte ideia que é relatada no
conto: Maria assume-se como louca. No entanto, cabe ao leitor questionar se ela era louca ou
sanatorio. Nesse sentido, cabe ressaltar, por fim, o “desfecho” do conto produzido por Gabriel

Garcia Marquez:

Excerto 11

Entrou com a caminhonete de feira até o patio do claustro, e ali fez uma funcéo prodigiosa
de quase trés horas que todas as reclusas desfrutaram dos balcdes, com gritos discordantes
e ovagdes inoportunas. Estavam todas, menos Maria, que ndo sO se negou a receber o
marido, como sequer quis vé-lo dos balcdes. Saturno sentiu-se ferido de morte. - E uma
reaccao tipica - consolou o director. - J& passa. Mas ndo passou nunca. Depois de tentar
muitas vezes ver Maria de novo, Saturno fez o impossivel para que recebesse uma carta,
mas foi inatil. Quatro vezes devolveu-a fechada e sem comentérios. Saturno desistiu, mas
continuou deixando na portaria do hospital as racdes de cigarros, sem ao menos saber se
chegavam a Maria, até que a realidade o venceu. Nunca mais se soube dele, excepto que
tornou a se casar e que voltou ao seu pais. Antes de ir embora de Barcelona deixou o0 gato
meio morto de fome com uma namoradinha casual, que além disso se comprometeu a
continuar levando cigarros para Maria. Mas também ela desapareceu. Rosa Regas
recordava ter visto a moga no Corte Inglés, ha uns doze anos, com a cabeca rapada e a
tunica alaranjada de alguma seita oriental, gravida até ndo poder mais. Ela contou-lhe que
continuara levando cigarros para Maria, sempre que pode, e resolvendo para ela algumas
urgéncias imprevistas, até o dia em que sé encontrou os escombros do hospital, demolido
como uma lembranca ruim daqueles tempos ingratos. Maria pareceu-lhe muito ldcida na
ultima vez em que a viu, um pouco acima do peso e contente com a paz do claustro.
Naquele dia, levou-lhe também o gato, porque havia acabado o dinheiro que Saturno
deixou para a comida. (pag.)

Em vérias passagens do texto, o silenciamento imposto a Maria é evidenciado, como
por exemplo, quando o médico diz a Saturno: A Unica certeza é que seu estado é grave. A
palavra do medico sobre as condi¢cBes de Maria, naquele contexto institucional, provem de
uma autoridade incontestavel e isso provoca efeitos até mesmo no marido dela que passa a
néo acreditar no que ela diz. Foucault (2012), ao tratar da oposicéo verdadeiro e falso, refere-
se a vontade de verdade que um determinado grupo defende. Essa vontade de verdade
consiste em um dizer se sobrepor a outro dizer e promover, muitas vezes, o apagamento do
que lhe contrasta, pois, para o autor, “a verdade ndo residia mais no que era o discurso, ou no
que ele fazia, mas residia no que ele dizia” (FOUCAULT, 2012, p. 15). A vontade de verdade
“exerce sobre os outros discursos uma espécie de pressao e como que um poder de coer¢do”,

por isso € uma forma de controle social que se instaura por meio da excluséo.
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Ainda é possivel afirmar que, muitas vezes, o louco é visto pela sociedade como
alguém que é julgado pelos valores morais, ou seja, caso a pessoa hao se enquadre nos
padrdes “normais” da sociedade, consequentemente, ela ¢ taxada como louca. Conforme nos
lembra Foucault (2014), historicamente, a loucura € tomada por um viés moral, ou por um

viés médico.



38

6 CONSIDERACOES FINAIS

Por meio da Anélise do Discurso, pode-se compreender varios os aspectos
linguisticos e discursivos em torno de sujeito e 0 que acontece com ele em uma dada
situacdo. A AD possibilita fazer diversas interpretac6es, por meio do olhar do sujeito, e
0 gue impacta suas atitudes. Analisar o discurso desse sujeto do conto € percorrer 0s
fatos narrados e buscar na materialidade de dizeres e acOes as praticas sociais que o

fundamentam.

A partir da anélise do conto “S6 vim telefonar”, de Gabriel Garcia Marquez, foi
possivel entendermos como o louco é tratado na e pela sociedade isso porque, na
maioria das vezes, ele ndo tem autonomia dos seus dizeres, além de ser marginalizado
socialmente. Desse modo, percebeu-se as varias interdi¢des pelas quais o discurso
passa, além de entender como o sujeito, Maria, se posiciona socialmente e de que forma

ele é silenciado ao longo do conto.

A historia do conto aponta para uma instituicdo de mulheres enfermas em que ha um
ambiente de interdi¢do e silenciamneto, o que ndo seria diferente com Maria que ali estava
inserida. Ancorados na proposta tedrica da AD, refletimos sobre as relacbes de poder que
estdo presentes diferentes esferas da vida em sociedade e, em especial, a do hospicio, como
nos apresenta Foucault (2012) em relacdo ao discurso. Ademais, mostramos a questdo da
autoridade imposta a ela, seja pela guarda gue a silencia quando abusa sexualmente dela, seja

quando o médico, autoridade, Ihe confere o status de louca.

Vimos com Orlandi (2007) e com Foucault (2012) as relagdes existentes de poder e
siléncio, tanto quando pensamos na propria instuituicdo quanto até mesmo no marido dela
que a silencia. Além disso, hd a interdicdo que impede que o discurso “Sé vim telefonar”,
repetido varias e varias vezes ganhe legitimidade. Dessa forma, torna-se pontual afirmar que o
conto permite varios de tipos de leitura acerca dessa histéria, principalmente, quando

consideramos as teorias discursivas de linha francesa.

Os excertos retirados do conto foram de fundamental importancia para associarmos a
histéria aos conceitos tedricos da AD. (Marcia, o que mais eu poderia inserir nesse

paragrafo?)
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Sendo assim, constatamos que taal como qualquer texto literario aindaé possivel dizer
muito sobre esse conto, pois ele permite fazer varias leituras acerca das atitudes de Maria. O
siléncio imposto a ela induzem varias expectativas quanto a verdadeira sanidade mental dela.
Diante disso, o fato de ela ter sido internada equivocadamente também nos faz questionar
sobre a verdadeira seredade desse tipo de instituicdo. Buscamos, por meio dessa andlise,
mostrar a importancia da analise do discurso na leitura de qualquer texto, possibilitanto assim
um olhar mais critico e atento. Para tanto, fundamentamos as analises por meio do excertos a

fim de que eles comprovem nossas perspectivas tedricas.
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7 ANEXO
SO VIM TELEFONAR

Gabriel Garcia Marquez

Numa tarde de chuvas primaveris, quando viajava sozinha para Barcelona dirigindo
um automoével alugado, Maria de la Luz Cervantes sofreu uma pane no deserto dos
Monegros. Era uma mexicana de 27 anos, bonita e séria, que anos antes tivera certo nome
como atriz de variedades. Estava casada com um prestidigitador de saldo, com quem ia se
reunir naquele dia apds visitar alguns parentes em Saragoca. Depois de uma hora de sinais
desesperados aos automoveis e caminhdes que passavam direto pela tormenta, o chofer de

um o6nibus destrambelhado compadeceu-se dela. Mas avisou que ndo ia muito longe.
— Nao importa — disse Maria.
— Eu s6 preciso de um telefone.

Era verdade, e sO precisava para prevenir seu marido que ndo chegaria antes das sete
da noite. Parecia um passarinho ensopado, com um agasalho de estudante e sapatos de praia
em abril, e estava tdo atordoada por tudo que esqueceu de levar as chaves do automovel.
Uma mulher gue viajava ao lado do chofer, de aspecto militar, mas de maneiras doces, deu-
Ihe uma toalha e uma manta, e abriu espago para ela ao seu lado. Depois de mais ou menos
se secar, Maria sentou-se, enrolou-se na manta e tentou acender um cigarro, mas os fosforos
estavam molhados. A vizinha de assento deu-lhe fogo e pediu um cigarro dos poucos que
estavam secos. Enquanto fumavam, Maria cedeu a vontade de desabafar e sua voz soou
mais que a chuva e o barulho da lataria do onibus. A mulher interrompeu-a com o dedo nos
l&bios.

— Estédo dormindo — murmurou.

Maria olhou por cima do ombro e viu que o 6nibus estava ocupado por mulheres de
idades incertas e condigfes diferentes que dormiam enroladas em mantas iguais a dela.
Contagiada por sua placidez, Maria enroscou-se no assento e abandonou-se ao rumor da
chuva. Quando despertou era de noite e 0 aguaceiro havia se dissolvido num sereno gelado.
N&o tinha a menor idéia de quanto tempo havia dormido nem em que lugar do mundo

estavam. Sua vizinha de assento tinha uma atitude alerta.
— Onde estamos? — perguntou Maria.
— Chegamos — respondeu a mulher.

O 6nibus havia entrado no patio empedrado de um edificio enorme e sombrio que
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parecia um velho convento num bosque de arvores colossais. As passageiras, iluminadas
apenas por um farol do patio, permaneceram imdveis até que a mulher de aspecto militar as
fez descer com um sistema de ordens primarias, como em um jardim-de-infancia. Todas
eram mais velhas, e moviam-se com tal parciménia na penumbra do patio que pareciam
imagens de um sonho. Maria, a Ultima a descer, pensou que eram freiras. Pensou menos
quando viu varias mulheres de uniforme que as receberam na porta do 6nibus, e cobriam
suas cabecas para que ndo se molhassem, e as colocavam em fila indiana, dirigindo-as sem
falar com elas, com palmas ritmicas e peremptorias. Depois de se despedir de sua vizinha
de assento, Maria quis devolver-lhe a manta, mas ela falou que cobrisse a cabega para

atravessar o patio e que a devolvesse na portaria.
— Seré que |4 tem telefone? — perguntou Maria.
— Claro — disse a mulher.
La mesmo eles mostram.

Pediu a Maria outro cigarro, ¢ ela deu o resto do mago molhado. “No caminho eles

secam”, disse.

A mulher fez adeus com a mao, e quase gritou: “Boa sorte”. O Onibus arrancou sem
dar tempo para mais nada. Maria comecou a correr para a entrada do edificio. Uma guarda
tentou deté-la batendo palmas enérgicas, mas teve que apelar para um grito imperioso: “Eu
disse alto!”, Maria olhou por baixo da manta, e viu uns olhos de gelo e um dedo inapelavel
indicando a fila. Obedeceu. Ja no sagudo do edificio separou-se do grupo e perguntou ao
porteiro onde havia um telefone. Uma das guardas fez com que ela voltasse para a fila

dando-lhe palmadinhas nas costas, enquanto dizia com modos muito suaves:
— Por aqui, gracinha, o telefone é por aqui.

Maria seguiu com as outras mulheres por um corredor tenebroso, e no final entrou em
um dormitério coletivo onde as guardas recolheram as mantas e comegaram a repartir as
camas. Uma mulher diferente, que Maria achou mais humana e de hierarquia mais alta,
percorreu a fila comparando uma lista com 0s nomes que as recém-chegadas tinham escrito
num cartdo costurado no sutid. Quando chegou na frente de Maria surpreendeu-se que ela

néo levasse a identificagéo.
— E que s6 vim telefonar — disse Maria.

Explicou-lhe com muita pressa que seu automdvel havia quebrado na estrada. O

marido, que era mago de festas, estava esperando por ela em Barcelona para cumprir trés
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compromissos até a meia-noite, e queria avisd-lo que ndo chegaria a tempo para
acompanha-lo. Eram quase sete da noite. Ele sairia de casa dentro de dez minutos, e ela

temia que cancelasse tudo por causa de seu atraso. A guarda pareceu escuta-la com atencéo.
— Como é 0 seu nome? — perguntou.

Maria disse como se chamava com um suspiro de alivio, mas a mulher ndo encontrou
seu nome depois de repassar a lista varias vezes. Perguntou alarmada a uma guarda, e esta,

sem nada para dizer, sacudiu 0s ombros.
— E que eu s6 vim para telefonar — disse Maria.

— Est& bem, beleza — disse a superiora, levando-a até a sua cama com uma dogura
demasiado ostensiva para ser real -, se vocé se portar bem vai poder falar por telefone com

guem quiser. Mas agora ndo, amanha.

Alguma coisa aconteceu entdo na mente de Maria que a fez entender por que as
mulheres do 6nibus moviam-se como no fundo de um aquario. Na realidade, estavam
apaziguadas com sedantes, e aquele palacio em sombras, com grossos muros de pedra e
escadarias geladas, era na realidade um hospital de enfermas mentais. Assustada, escapou
correndo do dormitdrio, e antes de chegar ao portdo uma guarda gigantesca com um
macacdo de mecanico agarrou-a com um golpe de tigre e imobilizou-a no chdo com uma

chave mestra. Maria olhou-a de viés paralisada de terror.
— Pelo amor de Deus — disse.
— Juro pela minha méae morta que s6 vim telefonar.

Bastou ver sua cara para saber que ndo havia suplica possivel diante daquela
energimena vestida de mecéanico que era chamada de Herculina por sua for¢a descomunal.
Era a responsavel pelos casos dificeis, e duas reclusas tinham morrido estranguladas com
seu braco de urso-polar adestrado na arte de matar por descuido. O primeiro caso foi
resolvido como sendo um acidente 3 comprovado. O segundo foi menos claro, e Herculina
foi advertida e admoestada de que na proxima vez seria investigada a fundo. A versédo
corrente era que aquela ovelha desgarrada de uma familia de sobrenomes grandes tinha uma
turva carreira de acidentes duvidosos em varios manicdmios da Espanha. Para que Maria
dormisse a primeira noite, tiveram que lhe injetar um sonifero. Antes do amanhecer,
quando foi despertada pelo desejo de fumar, estava amarrada pelos pulsos e pelos

tornozelos nas barras da cama. Ninguém acudiu aos seus gritos.

Pela manhd, enquanto o marido ndo encontrava em Barcelona nenhuma pista de seu
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paradeiro, tiveram que leva-la a enfermaria, pois a encontraram sem sentidos num pantano
de suas préprias misérias. Nao soube quanto tempo havia passado quando voltou a si. Mas
entdo o mundo era um remanso de amor, e na frente de sua cama estava um ancido
monumental, com um andar de plantigrado e um sorriso sedante, que com dois passes de
mestre devolveu-lhe a alegria de viver. Era o diretor do sanatdrio. Antes de dizer qualquer
coisa, sem ao menos cumprimenta-lo, Maria pediu um cigarro. Ele deu, aceso, e também o

maco quase cheio. Maria ndo pode reprimir o pranto.

— Aproveite para chorar tudo que vocé quiser — disse o médico, com sua voz

adormecedora.
— Nao existe melhor remédio que as lagrimas.

Maria desafogou-se sem pudor, como nunca havia conseguido com seus amantes
casuais nos tédios de depois do amor. Enquanto a ouvia, 0 médico a penteava com 0s
dedos, arrumava o travesseiro para que respirasse melhor, guiava-a pelo labirinto de sua
incerteza com uma sabedoria e uma dogura que ela jamais havia sonhado. Era, pela
primeira vez em sua vida, o prodigio de ser compreendida por um homem que a escutava
com toda a alma sem esperar a recompensa de leva-la para a cama. Apds uma longa hora,
desafogada até o fim, pediu-lhe autorizacdo para telefonar para o seu marido. O médico
levantou-se com toda a majestade de seu cargo. “Ainda ndo, princesa”, disse, dando em sua
face o tapinha mais terno que ela jamais havia sentido. “Cada coisa tem sua hora.”, Da

porta, fez uma béncéo episcopal, e desapareceu para sempre.
— Confie em mim — disse a ela.

Naquela mesma tarde, Maria foi inscrita no asilo com um nimero de série, e com um
comentério superficial sobre o enigma da sua procedéncia e as ddvidas sobre sua

identidade. Na margem ficou uma qualificacdo escrita a méo pelo diretor: agitada.

Tal como Maria havia previsto, 0 marido saiu de seu modesto apartamento do bairro
de Horta com meia hora de atraso para cumprir 0s trés compromissos. Era a primeira vez
que ela ndo chegava a tempo em quase dois anos de uma unido livre bem combinada, e ele
entendeu o atraso pela ferocidade das chuvas que assolaram a provincia naquele fim de
semana. Antes de sair deixou um recado pregado na porta com o itinerario da noite. Na
primeira festa, com todas as criangas disfarcadas de canguru, dispensou o truque-mor dos
peixes invisiveis porque ndo conseguia fazé-lo sem a ajuda dela. O segundo compromisso

era na casa de uma ancié de 93 anos, numa cadeira de rodas, que se vangloriava de haver
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celebrado cada um dos ultimos trinta aniversarios com um mago diferente. Ele estava tdo
contrariado pela demora de Maria que nao conseguiu se concentrar nos passes Mais
simples. O terceiro compromisso era o de todas as noites num café-concerto das Ramblas,
onde atuou sem inspiracdo para um grupo de turistas franceses que ndo conseguiram

acreditar no que viam porque se negavam a crer na magia.

Depois de cada representacdo telefonou para casa, e esperou sem ilusdes que Maria
atendesse. Na ultima j& ndo pdde reprimir a inquietacdo de que algo de mau havia
acontecido. De 4 volta para casa na caminhonete adaptada para as func¢des publicas viu o
esplendor da primavera nas palmeiras do Paseo de Gracia, e foi estremecido pelo
pensamento funesto de como poderia ser a cidade sem Maria. A Ultima esperanca se
desvaneceu quando encontrou seu recado ainda pregado na porta. Estava tdo contrariado

gue se esqueceu de dar comida ao gato.

Sé agora, ao escrever, percebo que nunca soube como era 0 nome dele na realidade,
porque em Barcelona sé o conheciamos por seu nome profissional: 0 Mago Saturno. Era
um homem de génio esquisito e com uma inabilidade social irredimivel, mas o tato e a
graca que nele faziam falta sobravam em Maria. Era ela quem o guiava pela méo nesta
comunidade de grandes mistérios, onde ninguém teria a idéia de ligar para alguém depois
da meia-noite perguntando pela propria mulher. Saturno havia feito isso assim quando
chegou e ndo queria recordar. Por isso, naguela noite conformou-se com telefonar para
Saragoca, onde uma avé meio adormecida respondeu sem alarma que Maria havia partido
depois do almogo. Ndo dormiu mais de uma hora ao amanhecer. Teve um sonho de
pantano, no qual viu Maria com um vestido de noiva em farrapos e salpicada de sangue, e
despertou com a certeza pavorosa de que havia tornado a deixa-lo sozinho, e agora para

sempre, num vasto mundo sem ela.

Havia feito isso trés vezes com trés homens diferentes, ele inclusive, nos ultimos cinco
anos. Abandonou-o, na Cidade do México, seis meses depois de conhecé-lo, quando
agonizavam de felicidade com um amor demente num quarto do bairro Anzures. Certa
manhd, Maria ndo amanheceu em casa depois de uma noite de abusos inconfessaveis.
Deixou tudo que era dela, inclusive a alianca de seu casamento anterior, e uma carta na qual
dizia que ndo era capaz de sobreviver ao tormento daquele amor desatinado. Saturno
pensou que havia voltado ao seu primeiro marido, um condiscipulo da escola secundaria
com quem se casou as escondidas sendo menor de idade, e a quem abandonou por outro

depois de dois anos sem amor. Mas ndo: havia regressado a casa de seus pais, e la foi
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Saturno buscé-la a qualquer preco. Rogou sem condices, prometeu muito mais do que
estava decidido a cumprir, mas tropecou com uma determinag¢do invencivel. “Existem
amores curtos e amores longos”, disse ela. E concluiu sem misericordia: “Este foi curto.”
Ele rendeu-se diante de seu rigor. No entanto, certa madrugada de um dia de Todos os
Santos, ao voltar para o seu quarto de Orfao depois de quase um ano de esquecimento,
encontrou-a dormindo no sofé da sala com a coroa de flores de laranjeira e a longa cauda de
espuma das noivas virgens. Maria contou a verdade. O novo noivo, viavo, sem filhos, com
a vida resolvida e a disposicdo de se casar para sempre na igreja cat6lica, havia deixado-a
vestida de noiva esperando no altar. Seus pais decidiram fazer a festa do mesmo jeito. Ela

acompanhou a brincadeira.

Dancou, cantou com os mariachis, abusou da bebida, e num terrivel estado de
remorsos tardios foi procurar Saturno a meia-noite. Ele ndo estava em casa, mas encontrou
as chaves no vaso de flores do corredor, onde sempre as escondera. Daquela vez, foi ela
quem se rendeu sem condi¢des. “E agora até quando?”, ele perguntou. Ela respondeu com
um verso de Vinicius de Moraes: “O amor ¢ eterno enquanto dura.”, Dois anos depois,

continuava sendo eterno.

Maria pareceu amadurecer. Renunciou a seus sonhos de atriz e consagrou-se a ele,
tanto no oficio como na cama. No fim do ano anterior haviam assistido a um congresso de
magos em Perpignan, e na volta conheceram Barcelona. Gostaram tanto que estavam ali
fazia oito meses, e iam tdo bem que haviam comprado um apartamento no bairro muito
cataldo de Horta, ruidoso e sem porteiro, mas com espaco de sobra para cinco filhos. Havia
sido a felicidade possivel, até o fim de semana em que ela alugou um automovel e foi
visitar seus parentes de Saragoca com a 5 promessa de voltar as sete da noite da segunda.
Ao amanhecer da quinta ainda ndo dera sinais de vida. Na segunda-feira da semana
seguinte a companhia de seguros do automdvel alugado telefonou para perguntar por Maria.

“Nao sei nada”, disse Saturno. “Procurem em Saragoga.”, Desligou

Uma semana depois um guarda civil foi a sua casa com a noticia de que haviam
achado o automovel depenado, num atalho perto de Cadiz, a novecentos quilémetros do
lugar em que Maria o abandonou. O policial queria saber se ela tinha mais detalhes do
roubo. Saturno estava dando comida ao gato, e olhou-o apenas para dizer sem mais rodeios
gue ndo perdessem tempo, pois sua mulher havia fugido de casa e ele ndo sabia com quem
ou para onde. Era tamanha sua convic¢do que o policial sentiu-se incomodado e pediu

perddo pelas perguntas. O caso foi declarado encerrado.
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O receio de que Maria pudesse ir embora outra vez havia assaltado Saturno na Pascoa
em Cadaqués, onde Rosa Regas os havia convidado para velejar. Estivamos no Maritim, o
populoso e sérdido bar da gauche divine no creplsculo do franquismo, em volta de uma
daquelas mesas de ferro com cadeiras de ferro onde sé cabiam a duras penas seis e
sentavam vinte. Depois de esgotar o segundo maco de cigarros da jornada Maria percebeu
que ndo tinha fosforos. Um brago esquélido de pelos viris com uma pulseira de bronze
romano abriu caminho através do tumulto da mesa e ofereceu-lhe fogo. Ela agradeceu sem
olhar quem era, mas 0 Mago Saturno viu. Era um adolescente dsseo e lampinho, de uma
palidez de morto e um rabo-de-cavalo de cabelos muito negros que chegavam até a sua
cintura. As janelas do bar mal suportavam a furia da tramontana da primavera, mas ele ia
vestido com uma espécie de pijama de usar na rua, de algoddo cru, e umas tamancas de
lavrador. Ndo tornaram a vé-lo até o fim do outono, numa pensdo de mariscos de La
Barceloneta, com o mesmo conjunto de saraca ordinaria e uma longa tranca em vez do
rabo-de-cavalo. Cumprimentou-os como se fossem velhos amigos, e pelo modo com que
beijou Maria, e pelo modo com que ela correspondeu, Saturno foi fulminado pela suspeita
de que haviam andado se encontrando escondidos. Dias depois encontrou por acaso um
nome novo e um numero de telefone escritos na caderneta doméstica, e a inclemente
lucidez dos ciumes reveloulhe de quem eram. O prontuério social do intruso acabou de
liquida-lo: 22 anos, filho Unico de ricos, decorador de vitrines da moda, com uma fama fécil
de bissexual e um prestigio bem fundamentado como consolador de aluguel de mulheres
casadas. Mas conseguiu superar tudo até a noite em que Maria ndo voltou para casa. Entdo
comecou a telefonar para ele todos os dias, primeiro a cada duas ou trés horas, das seis da
manha até a madrugada seguinte, e depois cada vez que encontrava um telefone. O fato de
que ninguém atendesse aumentava o0 seu martirio. No quarto dia atendeu uma andaluza, que
s ia fazer a faxina. “O sinhdzinho ndo esta”, disse, com um jeito vago o suficiente para
enlouquecé-lo. Saturno ndo resistiu a tentacdo de perguntar se por acaso a senhorita Maria

nédo estava.
— Aqui ndo mora nenhuma Maria — disse a mulher.
— O patréo é solteiro.
— Ja sei disso — respondeu ele.
— N&o mora, mas vai as vezes, ndo é? A mulher se enfureceu.

— Mas quem esté falando, porra?
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Saturno desligou. A negativa da mulher pareceu-lhe uma confirmacdo a mais do que
para ele ja ndo era suspeita, era uma certeza ardente. Perdeu o controle. Nos dias seguintes
telefonou em ordem alfabética para todos os conhecidos de Barcelona. Ninguém informou
nada, mas cada 6 telefonema agravou sua infelicidade, porque seus delirios de ciimes ja
eram célebres entre os madrugadores impenitentes da gauche divine, que respondiam com
qualquer piada que o fizesse sofrer. SO entdo compreendeu até que ponto estava sozinho
naquela cidade bela, lunética e impenetravel, na qual jamais seria feliz. Pela madrugada,
depois de dar comida ao gato, apertou o coracdo para ndo morrer, e tomou a determinagéo

de esquecer Maria.

Depois de dois meses, Maria ainda ndo havia se adaptado a vida no sanatorio.
Sobrevivia mal e mal, comendo quase nada daquela pitanca de carcere com os talheres
acorrentados a mesona de madeira bruta, e os olhos fixos na litografia do general Francisco
Franco que presidia o lagubre refeitério medieval. No comeco resistia as horas canonicas
com sua rotina palerma de matinas, laudes, vésperas, e a outros oficios da igreja que
ocupavam a maior parte do tempo. Negava-se a jogar bola no patio do recreio e a trabalhar
na oficina de flores artificiais que um grupo de reclusas mantinha com uma diligéncia
frenética. Mas na terceira semana foi incorporando-se pouco a pouco a vida do claustro.
Afinal, diziam os médicos, todas comecavam assim, e cedo ou tarde acabavam integrando-
se na comunidade. A falta de cigarros, resolvida nos primeiros dias por uma vigilante que
os vendia a preco de ouro, tornou a atormenta-la quando acabou o pouco dinheiro que
trouxera. Consolou-se depois com os cigarros de papel de jornal que algumas reclusas
fabricavam com as guimbas recolhidas no lixo, pois a obsessdo de fumar havia chegado a
ser tdo intensa quanto a do telefone. As pesetas exiguas que ganhou mais tarde fabricando
flores artificiais permitiram a ela um alivio efémero. O mais duro era a soliddo das noites.
Muitas reclusas permaneciam despertas na penumbra, como ela, mas sem se atrever a nada,
pois a vigilante noturna velava também no portdo fechado com corrente e cadeado. Certa
noite, porém, abrumada pela tristeza, Maria perguntou com voz suficiente para que sua

vizinha de cama escutasse:
— Onde estamos? A voz grave e lucida da vizinha respondeu:
— Nas profundas do inferno.

— Dizem que esta terra é de mouros — disse outra voz distante que ressoou no

dormitorio inteiro.

— E deve ser mesmo, porque no verdo, quando ha lua, ouvem-se cdes ladrando para o
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mar. Ouviu-se uma corrente nas argolas como uma ancora de galedo, e a porta se abriu. A
cérbera, o Unico ser que parecia vivo no siléncio instantdneo comecou a passear de um

extremo a outro do dormitorio. Maria se assustou, e so ela sabia por qué.

Desde sua primeira semana no sanatorio, a vigilante noturna Ihe havia proposto sem
rodeios que dormisse com ela no quarto de guarda. Comegou com um tom de negécio
concreto: troca de amor por cigarros, por chocolates, pelo que fosse. “Vocé vai ter de tudo”,
dizia, trémula. “Vocé vai ser a rainha.”, Diante da recusa de Maria, a guarda mudou de
método. Deixava papeizinhos de amor debaixo do travesseiro, nos bolsos do roupdo, nos
lugares menos imaginados. Eram mensagens de uma aflicdo dilacerante capaz de
estremecer as pedras. Fazia mais de um més que parecia resignada a derrota, na noite em
que ocorreu o incidente no dormitério. Quando se convenceu de que todas as reclusas
dormiam, a guarda aproximou-se da cama de Maria, e murmurou em seu ouvido todo tipo
de obscenidades ternas, enquanto beijava sua cara, 0 pescoco tenso de terror, 0s bracos
tesos, as pernas exaustas. No fim, achando talvez que a paralisia de Maria ndo era de medo
e sim de complacéncia, atreveu-se a ir mais longe. Maria deu-lhe entdo um golpe com as
costas da mdo que mandou-a contra a cama vizinha. A guarda levantou-se furibunda no

meio do escandalo das reclusas alvorogadas.
— Filha da puta — gritou.
— Vamos apodrecer juntas neste chiqueiro até que voceé fique louca por mim.

O verdo chegou sem se anunciar no primeiro domingo de junho, e foi preciso tomar
medidas de emergéncia, porque as reclusas sufocadas comecavam a tirar durante a missa as
batinas de 1a. Maria assistiu divertida ao espetaculo das enfermas peladas que as guardas
tocavam pelas naves da capela como se fossem galinhas cegas. No meio da confuséo, tratou
de se proteger dos golpes perdidos, e sem saber como encontrou-se sozinha no escritorio

abandonado, e com um telefone que tocava sem cessar com uma campainha de suplica.

Maria respondeu sem pensar, e ouviu uma voz distante e sorridente que se distraia

imitando o servigo de hora certa:
— S&o quarenta e cinco horas, noventa e dois minutos e cento e sete segundos.
— Veado — disse Maria.

Desligou divertida. Ja ia embora, quando percebeu que estava deixando escapar uma
ocasido irrepetivel. Entdo discou seis nimeros, com tanta tensdo e tanta pressa, que nédo

teve certeza de ser o nimero de sua casa. Esperou com o coracao na boca, ouviu a
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campainha familiar com seu tom avido e triste, uma vez, duas vezes, trés vezes, e ouviu

enfim a voz do homem de sua vida na casa sem ela.

— AIlGB? Precisou esperar que passasse a bola de lagrimas que se formou na sua

garganta.

— Coelho, minha vida — suspirou. As lagrimas a venceram. Do outro lado da linha

houve um breve siléncio de espanto, e a voz ensandecida pelos ciimes cuspiu a palavra:
— Puta! E desligou.

Naquela noite, num ataque frenético, Maria tirou da parede do refeitorio a litografia do
generalissimo, arrojou-a com todas as suas forgas contra o vitral do jardim, e desmoronou
banhada em sangue. Ainda lhe sobrou raiva para enfrentar na porrada as guardas que
tentaram dominéa-la, sem conseguir, até que viu Herculina plantada no vao da porta, com 0s
bracos cruzados, olhando para ela. Rendeu-se. Ainda assim, foi arrastada até o pavilhao das
loucas perigosas, foi aniquilada com uma mangueira de agua gelada, e injetaram terebintina
em suas pernas. Impedida de caminhar por causa da inflamacéo provocada, Maria percebeu
que ndo havia nada no mundo que ndo fosse capaz de fazer para escapar daquele inferno.
Na semana seguinte, ja de regresso ao dormitério comum, levantou-se na ponta dos pés e

bateu na cela da guarda da noite.

O preco de Maria, exigido de antemdo, foi levar um recado ao seu marido. A guarda
aceitou, sempre que o trato fosse mantido no mais absoluto segredo. E apontou-lhe com um

dedo inexoravel.
— Se alguma vez alguém souber, vocé morre.

Desta forma o Mago Saturno foi parar no sanatério de loucas no sabado seguinte, com
a caminhonete de circo preparada para celebrar o regresso de Maria. O diretor o recebeu em
pessoa Nno seu escritorio, tdo limpo e arrumado quanto um barco de guerra, e fez um
relatorio afetuoso sobre o estado de sua esposa. Ninguém sabia de onde chegou, nem como
nem quando, pois a primeira informacéo sobre sua entrada era o registro oficial ditado por
ele mesmo quando a entrevistou. Uma investigacdo iniciada no mesmo dia ndo dera em
nada. Porém, o que mais intrigava o diretor era como Saturno soube do paradeiro de sua

esposa. Saturno protegeu a guarda.
— A companhia de seguros do automovel me informou — disse.

O diretor concordou satisfeito. “Nao sei como o seguro faz para saber tudo”, disse.

Deu uma olhada no expediente que tinha sobre sua escrivaninha de asceta, e concluiu:
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— A Unica certeza € que seu estado é grave.

Estava disposto a autorizar uma visita com as devidas precau¢des se 0 Mago Saturno
prometesse, pelo bem de sua esposa, restringir-se a conduta que ele indicasse. Sobretudo na
maneira de trata-la, para evitar que recaisse em seus acessos de flria cada vez mais

frequentes e perigosos.
— Que esquisito — disse Saturno.
— Sempre foi de génio forte, mas de muito dominio.

O médico fez um gesto de sébio. “Ha condutas que permanecem latentes durante
muitos anos, € um dia explodem”, disse. “Porém, ¢ uma sorte que tenha caido aqui, porque
somos especialistas em casos que requerem mao forte.” No final, fez uma adverténcia sobre

a estranha obsessdo de Maria pelos telefones.
— Deixe-a falar — disse.
— Fique tranquilo, doutor — disse Saturno com ar alegre.
— E a minha especialidade.

A sala de visitas, mistura de carcere e confessionario, era 0 antigo locutério do
convento. A entrada de Saturno ndo foi a explosdo de jubilo que ambos poderiam esperar.
Maria estava de pé no centro do saldo, junto a uma mesinha com duas cadeiras e um vaso
sem flores. Era evidente que estava pronta para ir embora, com seu lamentavel casaco cor
de morango e sapatos sérdidos que havia ganho de esmola. Num canto, quase invisivel,
estava Herculina com os bragos cruzados. Maria ndo se moveu ao ver o marido entrar nem
mostrou emocao alguma na cara ainda salpicada pelos estragos do vitral. Deram um beijo
de rotina.

— Como vocé se sente? — perguntou ele.
— Feliz por vocé enfim ter vindo, coelho — disse ela.
— Isto foi a morte.

Né&o tiveram tempo de sentar-se. Afogando-se em lagrimas, Maria contou as misérias
do claustro, a barbarie das guardas, a comida de cachorro, as noites interminaveis sem

fechar os olhos de terror.

— J& nem sei ha quantos dias estou aqui, ou meses ou anos, mas sei que cada um foi

pior que o outro — disse, e suspirou com a alma.

— Acho que nunca voltarei a ser a mesma.
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— Agora tudo isso passou — disse ele, acariciando com os dedos as cicatrizes recentes

de sua cara.

— Eu continuarei a vir todos os sabados. E até mais, se o diretor permitir. VVocé vai ver

como tudo dara certo.

Ela fixou nos olhos dele seus olhos aterrorizados. Saturno tentou suas artes de sal&o.
Contou, no tom pueril das grandes mentiras, uma versdo adocicada dos progndésticos do
médico. “Em resumo”, concluiu, “ainda faltam alguns dias para vocé estar recuperada de

vez.”, Maria entendeu a verdade.
— Por Deus, coelho! — disse, atdnita.

— Nao me diga que vocé também acha que estou louca! — Nem pense nisso! — disse

ele, tratando de rir.

— Acontece que serd muito mais conveniente para todos que vocé fique aqui algum

tempo. Em melhores condicGes, € claro.
— Mas se eu ja te disse que s6 vim telefonar! — falou Maria.

Ele ndo soube como reagir a obsessao temivel. Olhou para Herculina. Ela aproveitou a
olhada para indicar em seu relégio de pulso que estava na hora de terminar a visita. Maria
interceptou o sinal, olhou para tras, e viu Herculina na tensdo do assalto iminente. Entdo
agarrouse no pesco¢o do marido gritando como uma verdadeira louca. Ele safou-se com
todo o amor que pdde, e deixou-a & mercé de Herculina, que saltou sobre suas costas. Sem
dar-lhe tempo para reagir, aplicou em Maria uma chave com a mdo esquerda, passou o

outro brago de ferro em volta de seu pescoco, e gritou para 0 Mago Saturno:
— V& embora!

Saturno fugiu apavorado. Ainda assim, no sabado seguinte, ja reposto do espanto da
visita, voltou ao sanatério com o gato vestido como ele: a malha vermelha e amarela do
grande Leopardo, o chapéu de copa e uma capa de volta e meia que parecia feita para voar.
Entrou com a caminhonete de feira até o patio do claustro, e ali fez uma funcéo prodigiosa
de quase trés horas que todas as reclusas desfrutaram dos balcdes, com gritos discordantes e
ovagdes inoportunas. Estavam todas, menos Maria, que n&o SO se negou a receber o marido,

como sequer quis vé-lo dos balcdes. Saturno sentiu-se ferido de morte.
— E uma reac4o tipica — consolou o diretor. — Ja passa.

Mas nédo passou nunca. Depois de tentar muitas vezes ver Maria de novo, Saturno fez
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o impossivel para que recebesse uma carta, mas foi indtil. Quatro vezes devolveu-a fechada
e sem comentarios. Saturno desistiu, mas continuou deixando na portaria do hospital as
racBes de cigarros, sem ao menos saber se chegavam a Maria, até que a realidade o venceu.
Nunca mais se soube dele, exceto que tornou a se casar e que voltou ao seu pais. Antes de ir
embora de Barcelona deixou o gato meio morto de fome com uma namoradinha casual,
que, além disso, se comprometeu a continuar levando cigarros para Maria. Mas também ela

desapareceu.

Rosa Regas recordava ter visto a moca no Corte Inglés, hd uns doze anos, com a
cabeca rapada e a tanica alaranjada de alguma seita oriental, gravida até ndo poder mais.
Ela contou-lhe que continuara levando cigarros para Maria, sempre que podia, e resolvendo
para ela algumas urgéncias imprevistas, até o dia em que s6 encontrou os escombros do
hospital, demolido como uma lembranca ruim daqueles tempos ingratos. Maria pareceu-lhe
muito lucida na ultima vez em que a viu, um pouco acima do peso e contente com a paz do
claustro. Naquele dia, levou-lhe também o gato, porque havia acabado o dinheiro que

Saturno deixou para a comida.

Abril de 1978.

Este conto foi retirado do livro “Doze contos peregrinos”.



